DA REDAZIONE “Credo negli esseri umani Credo negli esseri umani Credo negli esseri umani Che hanno coraggio Coraggio di essere umani” (Marco Mengoni) Essere tutti qualcuno Viviamo l’epoca in cui è così bello e facile “essere tutti qualcuno”, che non ci siamo accorti di essere più nulla. Perché non […]
Storie
215 articoli
DI CLAUDIA SABA L’hanno trascinata in un cantiere abbandonato di Palermo e poi stuprata. Tutti, a turno, come fosse un giocattolo. E mentre lei diceva ‘basta”, loro hanno continuato ad infierire sul suo corpo con ogni tipo di violenza. L’hanno ferita, penetrata fino all’anima e poi buttata in mezzo […]
DI MARIO PIAZZA Oggi vi racconto una storia, una brutta storia. Guardandomi ora è difficile da credere ma a 13 anni ero un piccoletto. Come si diceva nella periferia milanese dove sono cresciuto “piscinin e catif”, piccolo e cattivo nel senso che passando quasi tutto il mio tempo libero […]
DI GUIDO SARACENI (Cesena) – Cristina ha 21 anni, un giorno esce di casa per recarsi al convento dei frati Cappuccini, dove deve incontrare il suo confessore, padre Lino. L’auto viene ritrovata nel parcheggio del convento. Vuota. Cristina è sparita nel nulla. Quando il padre si reca dai carabinieri […]
DI MARIO IMBIMBO Oggi 39 anni fa veniva barbaramente ucciso dalla camorra Giancarlo Siani. Oggi 8 anni fa da assessore alla Cultura del mio Comune inauguravo con l’amico Gianluca Di Maro e Paolo Siani, fratello di Giancarlo, un murales a lui dedicato, sulle mura della scuola elementare che porta […]
DI ANNA CALI’ L’ultima comparsa in televisione. Un gran signore che con eleganza e anche con moto di nervosismo, decide di farsi vedere per l’ultima volta dal pubblico che per anni l’ha sempre sostenuto e l’ha sempre seguito. È calato il sipario su Franco Di Mare. Oggi il mondo […]
DI BARBARA LEZZI La barba di Vincenzo Agostino era un monito per tutti coloro che tollerano la mancanza della verità, per chi dimentica le connivenze e le sporcizie del nostro Paese. Ma è stata anche simbolo di determinazione, di costanza e coraggio. Quella barba era stata tagliata l’ultima volta […]
DI ALFREDO FACCHINI Bologna – 21 Aprile 1945 – . . Bologna. E’ l’alba del 21 aprile del 1945. La città si sveglia con il rombo dei carri armati che sfilano sull’asfalto . La brigata partigiana Maiella, le unità alleate del 2°Corpo Polacco, dell’8a Armata Britannica, della Divisione USA […]
DI CLAUDIA SABA Da sempre, l’uomo che dorme, mi ricorda Ulisse, il richiamo della maga Circe con le sue metamorfosi: dea, maga e femme fatale. E mi ricorda i tempi del Liceo, della scuola, dei giorni più felici dell’adolescenza. Quella mattina, con quattro amici, ci eravamo incontrati proprio all’ingresso. […]
DI CLAUDIO KHALED SER Sono ancora qui. . . Nonostante i miei sette anni, nonostante la mia pelle scura, nonostante non abbia più una strada da seguire. Sono ancora qui. Non più bambino, non ancora uomo. Mi chiamavano “ragazzo”. Ora sono una sigla : MSNA Minore Straniero Non Accompagnato. […]
DI LIDANO GRASSUCCI Oggi, a 85 anni, è morto Domenico De Masi. Uno dei pensatori italiani più originali- Lo voglio ricordare raccontando del nostro incontro alla presentazione del suo libro al circolo cittadino di Latina. Ringrazio Alfredo de Santis di avermelo fatto conoscere. INCIPIT Nel maggio dell’anno scorso, il […]
DI MARINO BARTOLETTI Questa è una storia che non tutti conoscono. Ma che mi piace raccontare per festeggiare un anniversario (per me) molto importante. Era l’estate di 30 anni fa. Esattamente in questi giorni. Da qualche mese avevo portato al (grandissimo) direttore di Rai Tre Angelo Guglielmi il mio […]
DI GIOACCHINO MUSUMECI Spazio “demenza”: I genitori di una studentessa trentina del Liceo Da Vinci, non ammessa alla maturità per via di 5 insufficienze, si sono rivolti al Tar di Trento che ha dato loro ragione (non si sa come). La ragazza è stata quindi ammessa, per forza, a […]
DI LEONARDO CECCHI Voglio esprimere solidarietà alla professoressa Maria Cristina Finatti, che a quanto si apprende è stata appena querelata dai genitori dei ragazzi che le sparavano pallini addosso. Non solo quei ragazzi sono stati promossi con nove in condotta, ma ora i rispettivi genitori intendono portare in tribunale […]
DI CLAUDIA SABA La vita segna e poi insegna. La vita segna. Quando certe spine sulla pelle le senti solo tu E quella mano che ti aspetti non la trovi più. La vita segna Quando il dolore preme forte E puoi contare solo su di te. È allora che […]
DI ALFREDO FACCHINI È la cronistoria, dal ‘48 ad oggi, dei “caduti” – operai, braccianti, studenti, sindacalisti – uccisi dai fascisti, dalle forze dell’ordine e dalla mafia. Una scia di vite spezzate. <<Quasi ogni notte sogno di essere in strada con Valerio, in un viale alberato: mezzogiorno, estate, una […]
DI CLAUDIA SABA Sai, la gente è strana, Mimì … . . E dal 12 maggio 1995 non è cambiata molto. Mimi’ alias Mia Martini. Voce, passione e vittima del pregiudizio. In lotta perenne con sé stessa. Determinata e fragile ma con il grande pregio di essere sempre sé […]
DI LIDANO GRASSUCCI La politica non la incontri per strada, non la calcoli dopo che hai scoperto il teorema di Pitagora, o hai dubbi sul phi greco. La politica non è far carriera è dentro, non è amministrazione, morale, dividere i belli dai brutti, i cattivi dai buoni è […]
DI CLAUDIA SABA COME STAI? Stasera ho preso il coraggio per mano e ti ho scritto. “Come stai?” Sapevo già che per te sarebbe stato difficile rispondere Ma io non cercavo risposte, cercavo solo un occasione. Cercavo la tua voce ed un sorriso che potesse sciogliere tutto quel silenzio […]
DI CLAUDIA SABA Michela Murgia racconta il suo tumore al quarto stadio da cui “non si torna indietro”. Odiata, amata, ridicolizzata, oggetto di mille offese dai piccoli di cervello che nella vita come metro usano soltanto quello di casa. Spesso criticata anche da me, lo confesso. Mai denigrata però, […]
DI PIERLUIGI FERDINANDO PENNATI Ho scoperto per caso questa storia: una ragazza 23enne cui viene diagnosticato un raro tumore al cuore del quale si conosce solo che porta a morte certa. Una diagnosi di malattia che è anche una sentenza di condanna a morte. La malattia di Sofia […]
DI CLAUDIO KHALED SER Ech Raf é un piccolo villaggio appoggiato sulla strada che porta a El Haouaria, la parte più a nord della Tunisia. Poche case bianche, un paio di negozietti che vendono di tutto e di poco, una moschea ed un caffè con i tavolini sgangherati sul […]
DI LIDANO GRASSUCCI Posso essere un altro, poi mille altri. La maschera avrà fissi i muscoli, bella ma inespressiva, gli occhi celati. Sarò io non essendo alcuno. Sarò un io così vero da toccare la verità, in eternità. Poi arriverà la quaresima, poi sarà buio, ma oggi no, oggi […]
DI LUCA BAGATIN Più che un evento artistico e musicale, sembra essere sempre stato un evento mediatico di massa, di propaganda politica, peggio ancora se quest’anno fosse di guerra, in un’epoca in cui abbiamo bisogno di pace, ragionevolezza, lotta alla povertà, come ha recentemente sottolineato anche il Presidente socialista del […]
DI SEBASTIANO ARDITA Rino Germana’ è veramente un eroe, uno dei pochi eroi viventi. . . Commissario di Polizia e braccio destro di Paolo Borsellino, a Settembre del 1992 un commando di cosa nostra, di cui facevano parte niente meno che Matteo Messina Denaro, Leoluca Bagarella e Giuseppe Graviano, […]
DI CLAUDIO KHALED SER Se, come titola oggi il giornale l’Avvenire, mancassero 90 secondi alla fine del mondo, cosa farei ? Tante cose in testa, ma proverei a farle tutte, dilatando un poco il tempo. Tornerei a Cremona e affacciato alla finestra della mia cameretta, spierei ancora Anna Maria […]
DI CLAUDIO KHALED SER Amo la notte, forse perché amo il suo silenzio o il buio che copre tutto e lascia spazio alla fantasia. Amo lo stare solo, dentro il mio pensiero e lasciarmi trasportare da quel senso d’essere “nessuno” in così tanto spazio. Ma un “nessuno” di cui […]
DI PIETRO GURRERI Guardate questa donna, guardatela bene. Si chiama Elena Ferraro, e da anni il suo nome è sinonimo di resistenza e di lotta aperta contro il cancro mafioso e la prepotenza. Elena, imprenditrice del settore della sanità, ha avuto il coraggio di denunciare un tentativo di […]
DI ENZO PALIOTTI Quando lo sport unisce a dispetto di ogni discriminazione. Dopo la visione del film “Race – Il colore della vittoria”, ovvero la storia di Jesse Owens alle Olimpiadi di Berlino del 1936. Penso che dopo ben 87 anni che si sente parlare di nuovo, con […]
DI PIETRO GURRERI «Quell’uomo le ha sparato davanti a me, ho visto lei accasciarsi e lui scappare. Mi sono detto: “O corro appresso a lui, o aiuto lei”. Ho aiutato lei, l’ho presa, l’ho portata verso il locale ma non è servito a nulla. L’ho vista agonizzare, ho visto […]
DI FERDINANDO TRIPODI Viviamo l’epoca in cui è così bello e facile “essere tutti qualcuno”, che non ci siamo accorti di essere più nulla. Perché non può essere vero che riusciamo ad essere così partecipi del dolore di intere nazioni, mentre non riusciamo ad essere partecipi della tragedia che […]
DI LEONARDO CECCHI “Lavoro tanto perché i soldi mi servono per darli a chi ha bisogno”. Accursio Miraglia, siciliano di Sciacca, mette su un’industria di pesce salato. Poi una rappresentanza di ferro e metalli, una gioielleria, è amministratore del teatro cittadino e infine presidente dell’ospedale. Ogni sera, si occupa […]
DI MARIO PIAZZA Quando negli anni 90 andai a vivere in Sud Africa il regime razzista era caduto da poco e Nelson Mandela era appena stato nominato presidente. Le leggi della Apartheid erano state tutte abolite ma il loro cascame sociale ed economico continuava ad esistere nella comunità bianca […]
DI GIANCARLO SELMI Una delle tante storie dove muore l’umanità e vince l’egoismo. Il ragazzo di 19 anni che vedete nella foto, si chiamava Mostafa Abdelaziz Aboulela. Era egiziano e, usando le bellissime parole di Pasolini, era giunto in Italia alla ricerca del “sogno di una cosa”. Di una […]
DI LIDANO GRASSUCCI Piove, a tratti piove forte, poi si dimentica di piovere e pare smettere per ricominciare. Il cielo è un cappuccino, latte e caffè. La strada è di asfalto pulito e l’acqua stagna dove può. Tempo da lupi, o saranno i lupi a stare nel tempo. Tutto […]
DI ALFREDO FACCHINI È la cronistoria – dal ‘48 ad oggi – dei “caduti”, operai, braccianti, studenti, sindacalisti, uccisi dai fascisti, dalle forze dell’ordine e dalla mafia. Una scia di vite spezzate. 1948 UCCIDETE PLACIDO RIZZOTTO Dieci marzo 1948. È sera. Placido Rizzotto, segretario generale della “Camera del lavoro” […]
DI CLAUDIA SABA La signora della neve Quanti ricordi sono racchiusi nella neve. Da bambina ci camminavo dentro. Era calda più di tanti respiri. La raccoglievo e la stringevo tra le mani. Poi ci costruivo pupazzi e davo un nome diverso ad ognuno di loro. La “signora della neve” […]
DI MARINO BARTOLETTI Quella di Ernesto Colnago che cos’altro è se non una favola meravigliosa (per quanto intinta nel sacrificio, nella concretezza e soprattutto nella genialità)? Oggi l’uomo che ha rivoluzionato la bicicletta – novant’anni (abbondanti) di grinta e di entusiasmo – ha voluto incontrare gli amici di […]
DI LEONARDO CECCHI Lo ammazzarono mentre la madre lo salutava dalla finestra. Andava a lavoro, Mimmo Beneventano, il “medico buono”. Faceva il chirurgo. E il consigliere comunale a Ottaviano nelle fila del PCI. Come medico, il suo studio era sempre aperto. A tutti. Per questo lo chiamavano “il medico buono”. […]
DI MARCO PROIETTI MANCINI Poi ti ritrovi a sognare di passare insieme del tempo con un contatto di Facebook con cui non ti sei mai visto e con cui interagisci anche poco. Un sogno vivido, in cui ti ritrovi a stare insieme a lei (ebbene sì, è una donna, ma […]
DI LEONARDO CECCHI Ne internarono 600mila. I tedeschi li rastrellarono dall’Italia, dalla Jugoslavia, dalla Grecia, dalla Francia. Dopo l’8 settembre, più di mezzo milione di italiani finì nei campi di concentramento. Li picchiavano, li trattavano come subumani. Li facevano lavorare come schiavi nell’industria pesante. Li riducevano a cercare topi, […]
DI MASSIMO RIBAUDO Adesso non so più scrivere. A sedici anni, scrivevo. Perché leggevo moltissimo. Il mio Liceo era la terra politica di frontiera: Federazione Giovanile Comunista Italiana – FGCI – contro Fronte della Gioventù. E non facevano nulla. Solo fascisti contro antifascisti (da operetta, ma poi a Genzano […]
DA REDAZIONE ho fatto un viaggio con l’unico passeggero che potevo portare, me stesso. Un’essere scomodo, scontroso, duro nei modi, troppo spesso spietato, praticamente un incubo. Di cosa abbiamo disquisito? di un sogno che tempo fa passò sotto le imposte della mia vita e che per accoglierlo smontai tutti […]
DI GIANCARLO SELMI Camminando sulla solita spiaggia cercavo qualcosa dove l’onda del mare finisce e si ritrae senza posa, quella spuma che va e ritorna, tra ricordi e pensieri, da portarti, immaginando il tuo sorriso, sembra ieri e poi ecco, trovai un sassolino, piccolo quasi a cuore e l’ho […]
DI LEONARDO CECCHI Quando Sonia Cannistraci è arrivata in quella casa della Provincia di Napoli ha visto Carla – nome di fantasia – che voleva ammazzarsi. Vittima di abusi e soprusi da parte del compagno, che l’aveva appena massacrata di botte cercando per altro di strangolarla, voleva solo farla […]
DI LIDANO GRASSUCCI Penombra, un’ombra senza pena. La pelle perlata da una giornata abbandonata prima dal sole, poi dal temporale e lasciata alla umidità. La donna pensava a un pensiero che aveva dimenticato, a se stessa. La corsa del tempo fin lì erano appuntamenti di doveri che doverosamente aveva […]
DI LIDANO GRASSUCCI Ora mi sono smarrito, vi capita di non trovare il capo del gomitolo? Vi capita di pensare che quel filo non sia filo ma massa informe? Cammino in posti in cui i riferimenti sono dati ma poi mi inoltro. I dubbi, sono sempre lì a dirti […]
DI ANTONELLA PAVASILI La ragazza si chiama Stefania, la bimba si chiama Sonia. Da qualche giorno questa foto stupenda impazza sui social. E la storia raccontata è davvero bella. Una storia semplice, commovente, di straordinaria solidarietà. Sonia è figlia di una ragazza nera che lavora in una spiaggia in […]
DI ANTONELLA PAVASILI Se non posso parlarti, e allora ti scrivo. Perché ci sono giorni in cui la malinconia “m’assugghia”. È come una specie di cagnolino attaccato alla bocca dello stomaco. Non abbaia, guaisce “leggiu leggiu”. Non morde, “muzziculia” appena appena. Perché in fondo è vero, sai? Il tempo […]
DI ANTONELLA PAVASILI Mio padre e mio zio la comprarono nei primi anni ‘60. Era di colore blu petrolio con la custodia in plastica rigida col manico, a valigetta. Era riposta come una reliquia nel ripiano più alto dell’unico scaffale del minuscolo ufficio adiacente all’officina. Veniva usata solo per […]
DI CLAUDIA SABA Lo scorso anno presi una posizione lavorativa ben precisa. Appoggiai apertamente uno dei due candidati sindaci. E così, ogni mia parola o notizia fu trasformata ad arte in fake da usare contro di me dall’avversario. Fake poi smentite dal tempo. Fin qui nulla di grave. Può accadere […]
DI CLAUDIA SABA Che facciamo questa sera?”, mi chiede Giulia. “Usciamo. Andiamo a mangiare una pizza”, rispondo io. Troviamo un locale in centro, proprio davanti ai giardinetti. È abbastanza affollato, ma un tavolino alla fine si libera. Tra un boccone e l’altro ci assale il caldo. Un caldo irragionevole […]
DI ANTONELLA PAVASILI Primi giorni di ferie. Mi sveglio al solito orario e realizzo che non devo andare al lavoro. Sono colta da una strana sensazione di vuoto. Ma è normale, la tensione ha bisogno di tempo per allentarsi, i ritmi si devono assestare, la mente si deve abituare. Tra […]
DI CLAUDIA SABA Un soffio la vita di Diana Pifferi. Racchiusa in una piccola bara bianca al centro di una chiesa. Fine di una sopravvivenza o forse un nuovo inizio. Una comunità intera assiste “affranta” al suo funerale. Ma è la stessa comunità che quando l’ha sentita piangere si […]
DI CLAUDIA SABA Ci sono incontri magici, incontri che ci riportano immediatamente a noi stessi. Incontri autentici che avvengono nel momento esatto in cui sentiamo di non appartenerci più. Sono attimi di inadeguatezza che arrivano alla fine di una storia, dopo un uragano dell’anima o dopo la perdita di […]
DI LIDANO GRASSUCCI Anche il benzinaio non c’è più, mi fermo colonne che parlano e prendono i soldi. Colonne che fanno tutto da se. Mi fermo accanto ad una auto, giù di carrozzeria come avrebbe cantato Toto Cutugno. Era piena di cose che quasi l’autista non c’entrava. Un uomo manovrava sulla […]
DI ANTONELLA PAVASILI Da sempre, a casa di mia mamma, c‘è un cassetto che io e le mie sorelle odiavamo aprire. Lo abbiamo definito il cassetto del “si succedi quacchi cosa e s’avi annari o spitali…”. Contiene una base di corredo intimo, pigiama o camicia da notte, fazzoletti da […]
DI ANTONELLA PAVASILI In spiaggia. Tardo pomeriggio, il sole è dolce, la sabbia non scotta, e la brezza che soffia il mare è fresca. È l’ora dei bambini e degli innamorati. C’è una coppia di adolescenti che si scambia effusioni. Distesi sullo stesso telo si accarezzano dolcemente, si baciano, […]
DI CLAUDIA SABA Mara, tassista per amore Roma ore 22. È tardi quando mi avvio sul lungotevere alla ricerca di un taxi. Devo raggiungere in fretta la stazione Termini altrimenti perderò l’ultimo treno. Mi guardo intorno. E mentre provo a cercare sull’app del telefono, un taxi si ferma al […]
DI ANTONELLA PAVASILI Oggi, in un tribunale di una caldissima città siciliana, ho visto un abbraccio che mi ha spaccato il cuore. Un abbraccio del cuore, fatto solo d’amore e istinto. Un ragazzo, gravemente cerebroleso, che si reggeva in piedi sorretto da assistenti sanitari, ha abbracciato la mamma. Più […]
DI CLAUDIA SABA Io voglio questo con te Condividere ogni attimo Come se fosse l’ultimo Lasciarmi attraversare dal presente Senza pensare al domani. Abbracciarti Come non avessi tempo E viverti senza sprecare nemmeno un minuto senza un sorriso. Io voglio questo con te Scoprirmi fragile E poi così forte […]
DI GIANFRANCO ISETTA DEL MIO CORPO Del mio corpo incostante, pieno di dubbi, vorrei dirvi, e delle incertezze sul tempo che ne accorcia le ali rivolte a un cielo smettendo di guardarmi. Verso l’alto s’inerpica solo lieve e di cenere una nuvola bianca nel tragitto vagante su colline pensate […]
DI CLAUDIA SABA Bellezza è il tuo viso che ha pianto e adesso sorride. Bellezza è quella cicatrice sul ginocchio fin da quando eri bambina. Bellezza sono le occhiaie dei pensieri quando non ti lasciano dormire Bellezza è quando ti guardi nello specchio dopo i fantasmi della notte. Bellezza […]
DI ANTONELLA PAVASILI Sotto casa di mia mamma c’è un negozietto di generi alimentari più vecchio di me e più vecchio di Alfio, il suo titolare. Prima di lui c’era la sua nonna, la mitica Donna Grazia, commerciante vecchio stampo furba come una cimice, empatica come il mare, “cuttigghiaredda” […]
DI CLAUDIA SABA Sono tutti lì seduti al tavolo davanti a te, a parlare tra loro. Lui, il carnefice, li ammalia con il suo fare dimesso e gentile. Lei, la compagna, si gode con lui lo spettacolo, creato dietro le quinte del tempo. E poi ci sono loro, i […]
DI ANTONELLA PAVASILI L’estate, il sole, il caldo, il mare…a volte non bastano. Ci sono dolori che non si sciolgono al sole, che non evaporano. Anzi. Il sole li rintuzza, l’allegria quasi forzata dell’estate li rafforza. C’è quella mamma che non regge a vedere i bimbi giocare con secchielli […]
DI CLAUDIA SABA Sei viola violata Abbandonata Recisa per gioco E non conta se muori. Nemmeno un ricordo Un muto rimpianto Può farti tornare Ciò che sognavi. Sei viola violata Raccolta per gioco Da chi strappa un fiore Dal prato sbagliato Chi oltraggia una viola Non potrà mai capire […]
DI GIANFRANCO ISETTA CI GUARDAVA IMPAZIENTE Ci guardava una luna un po’ impaziente con la smania operosa di risciacquare il giorno. Scivolando impalpabile, come l’acqua sul marmo, inseguendo le foglie del giardino di casa. Sono svanite le ombre notturne come spente da uno sfioro di dita su […]
DI LIDANO GRASSUCCI La costruzione di un amore Spezza le vene delle mani Mescola il sangue col sudore Se te ne rimane Ivano Fossati, La costruzione di un amore Dio che strada lunga ho davanti, arriva a cento anni e forse va di più, ma se si fermerà prima […]
DI LEONARDO CECCHI Lo fece ribellandosi, unico a rompere il silenzio. Si chiamava Luigi Gravina, trentenne con moglie, cinque figli e un’officina messa su nel cosentino con tanta fatica. Quando gli ndraghetisti si presentarono da lui per estorcergli denaro, smise i panni del ragazzo buono, dolce e affettuoso come […]
DI LIDANO GRASSUCCI Senza calma di vento Solo passaggi e passaggi Passaggi di tempo Ore infinite come costellazioni e onde Fabrizio De Andre, Anime salve Ma se, ma se c’è vento ci sarà tempo di bonaccia, ci sarà un momento che tutto questo prenderà fiato per una manciata di […]
DI CLAUDIA SABA Ti scrivo da questa stazione dove sono arrivata senza mai fermarmi. Ed è stata dura stavolta. Prima di partire avevo messo proprio tutto in valigia. Le ansie, le inquietudini, tutti i desideri del cuore che tu ben conosci. Riposti con cura per paura di sgualcirli. Trattenuti […]
DI LIDANO GRASSUCCI Fa caldo, un caldo umidato, un caldo fastidioso. Fastidioso che se lo scomponi diventa “fasti di dio che so”. Le parole hanno dentro segreti, sono parole che nascono sedime di altre parole, ogni parola è conglomerata di altro. Il pensiero, comunque, segue un suo corso che non è certo già ordito, ragionevole, ma […]
DI GIANFRANCO ISETTA È definito dalla pioggia il corpo colmo di un puro dialogo con l’aria il vento complice di una mancanza ricca di morbidi silenzi e intorno un vano oscillare di memorie schiuse per veleggiare intorno a certe rotte, da un generoso mare suggerite, sino là in fondo […]
DI CLAUDIA SABA Non ho mai smesso di pensarti Ma non dirò mai Quanto mi manchi Quanto ti penso Quanto è forte Il desiderio di te che mi prende In certe notti d’estate. E vorrei ritrovarti A volte Per raccontarti della mia inquietudine di sera Al mare Davanti a […]
DI CLAUDIA SABA Sai quante volte avrei voluto mollare? Quante volte mi sono detta: “basta, non serve a niente lottare!” E poi … Giorni e giorni al buio rinchiusa lontana dal mondo. Sprofondavo nei labirinti del non amore, in quei luoghi dove entri e fai a cazzotti con la […]
DI ANTONELLA PAVASILI L’immensità di piazza San Pietro deflagra. Spacca cuore, anima, sensi e testa. Scava, fruga, rimescola e infine pesca un ricordo sepolto sotto la coltre degli anni. Erano da poco passate le tre del mattino di un giorno di settembre siciliano, a breve sarebbe iniziato un nuovo […]
DI CLAUDIA SABA Per quanto amore avrei potuto dimostrare Per tutta la cura che avrei potuto dare… Tutto girava intorno ad altri, a decisioni non mie. Salivo i gradini da mia madre con il fiato in gola, tanta era la gioia di rivederli. Ma bastava poco a trasformare quei […]
DI CLAUDIA SABA Un giorno ti guarderai allo specchio e farai fatica a riconoscerti. Ti sentirai vuota sola e persa anche in mezzo alla gente. Ripenserai a tutte le mani che hai dato a quanti cuori hai accarezzato a quanti occhi hai sorriso a quanti abbracci hai regalato. Ai […]
DI CLAUDIA SABA Dove finiscono gli amori mai nati? Quelli che sbagliano tempi, spazio e luoghi. Che fanno male se lontani E vicini diventano veleno. Amori impossibili che riprendiamo mille volte fino a quando sfinite li abbandoniamo al tempo. Torneranno all’improvviso in un caffè bollente consumato all’alba In una […]
DI CLAUDIA SABA E la voglio ringraziare questa vita. Perché mi ha guardato nonostante Perché mi ha difeso nonostante Perché mi ha sorriso nonostante E mi ha guarito nonostante. E nonostante tutto Ha scelto me per amarmi Ha scelto me per lottare Ha scelto me Per scommettere il domani. […]
DI LIDANO GRASSUCCI Esistono giornate terribili, giorni che ogni cosa gira come l’acqua nell’altro emisfero: al contrario. Giorni che vorresti bestemmiarti non sopportandoti, giorni segnati da fantasmi che stanno, di solito silenti, e che tornano. Giorni che hai paura di non respirare, allora respiri più forte e così senti […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già sabato. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Fra la gente. L’inferno non è solo le bombe in una guerra. E’ anche il silenzio in una villetta di un piccolo paese dove tutti si conoscono. Accade a un passo da Macerata. Lui è […]
DI CLAUDIA SABA C’è stato un momento in cui ho sentito il mondo crollarmi addosso. E sotto le macerie ho visto sprofondare affetti, certezze, amici e tutte le abitudini di una vita. Mi sono ritrovata sola davanti ad una strada vuota senza un filo d’erba ne’ una roccia a […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stamattina, in studio. Suona il campanello, indossiamo la mascherina, apriamo la porta. Sull’uscio un uomo abbastanza giovane, certamente straniero. Ha in mano dei fogli che brandisce come uno scudo. E piange. Piange senza ritegno e in un italiano stentato spiega che cerca l’avvocato, che qualcuno lo […]
DI CLAUDIA SABA Da bambina, quando provavo un malessere, cercavo di mandarlo via in qualche modo. Di sera, ad occhi chiusi, rannicchiata dentro una coperta, inventavo storie a lieto fine. Prima di dormire mi ripetevo continuamente: “Domani sarà tutto passato. Tutto sarà diverso” e poi chiudevo gli occhi. L’alba […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già domenica. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Addio. E grazie. Il giorno dell’addio. Questa mattina se ne va la mia guardia del corpo che, lentamente, è diventata un inseparabile amico. Sempre presente. Sempre aggiornato. Sempre discreto. E soprattutto sempre pronto a mostrarsi. […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già sabato. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. E’ una semplice torta. Eppure… Leggo le notizie e, all’improvviso, mi rendo conto che la protagonista non è la guerra. Per attimo, ovviamente. Protagonista è una torta. Una semplice torta che diventa, d’incanto, uno spaccato […]
DI ANTONELLA PAVASILI Mara ha i capelli riccioluti e arruffati, li porta raccolti in cima alla testa e fissati con una matita colorata. Sta seduta al tavolo e disegna. L’espressione assorta, la fronte leggermente corrucciata. La sua mano destra scivola veloce sul foglio, traccia segni precisi, torna indietro, ripassa, […]
DI CLAUDIA SABA Avrei voluto un posto nel tuo mondo. Sentirmi battere il cuore tra occhi pieni di emozioni. Lo avrei voluto in quel tempo fugace in cui ti sei fermato per un solo attimo a un passo da me. E avrei voluto tu lo avessi fatto quel passo […]
DI CLAUDIA SABA Io non vado al mare al mattino perché non ho bambini a cui sorridere davanti a una calda tazza di caffè. Da quando tu cresciuto nel rancore porti i tuoi “fiori” ovunque ma non da me. Io non vado al mare a mezzogiorno perché non ho […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già martedì. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Dopo una giornata segnata dalle prepotenze di uno scarpone chiodato, lassù, e da sconsiderati atti , come la contestazione di “Bella Ciao”, in casa nostra, sono andato a cercare stamane una notizia che mi facesse […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già venerdì. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Quando l’umanità chiuse gli occhi. Una luce rara, inquietante. Simbolica. Sul far della sera . Croci in fila con brandelli di vestiti rossi appesi. Sulla via che portava dove l’umanità, a cavallo del ‘900, aveva […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stavo uscendo da un parcheggio, dietro di me una macchina parcheggiata male, in doppia fila, mi impediva di uscire. A bordo un anziano signore, seduto lato passeggero. Mi ha vista e si è subito agitato. Sono scesa dalla macchina, mi sono avvicinata sorridendo sotto la mascherina […]
DI ANTONELLA PAVASILI Lorena. Chissà se l’ha visto Lorena tutto il buio del mondo. Di certo ha visto la morte, l’ha sentita arrivare, ha sentito il suo puzzo nauseabondo, il ghigno cattivo, l’alito gelido sul suo viso. L’ha riconosciuta immediatamente la morte Lorena. Lei era quasi medico, si sarebbe […]
DI LEONARDO CECCHI Convinse il Vietnam a chiudere le frontiere. Si era reso conto che quello non era una situazione normale. Che le persone malate che stava visitando avevano qualcosa che lui non aveva mai visto prima. Aveva ragione, era la SARS. La scoprì lui e appena si rese […]
DI LIDANO GRASSUCCI Un cannone che tira verso il mare. Podere 1071, Littoria, Italia di una guerra già persa. Il cannone butta fuori bossoli che fanno ancora fumo, ragazzi lo caricano, ragazzi gridano. E’ guerra, dal mare arrivano colpi sempre più vicini. Un aereo cicogna “fa la spia”, sarà […]
DI ANTONELLA PAVASILI Domenica di Carnevale, qualche settimana fa. L’ultima volta che abbiamo pranzato insieme a casa di Claudio e Manu. Le Rose avevano fatto i maccheroni e il sugo e Manu aveva preparato le chiacchiere e le fraviole. Giovanni, come sempre, era seduto accanto a Claudio. E, come […]
DI RAFFAELE VESCERA Una caramella col bastoncino in bocca per addolcire l’amaro della guerra, un fucile a canne in mano per ricordarne il sangue. Non un quadro di Vermeer, ma la foto di un padre ucraino, Oleksii Kyrychenko, alla sua bambina di nove anni, appollaiata su una finestra, fucile […]
DI MARINO BARTOLETTI Piccolo momento di vita da condividere con gli amici che seguono con affetto questa pagina e che mi perdoneranno se per una volta non parlo di personaggi famosi o “straordinari”. Purtroppo tante persone – anche nel dolore – possono avere una loro “straordinarietà”, a cominciare da […]
DI LIDANO GRASSUCCI Canterò le mie canzoni a tutti loro e alla fine della strada potrò dire che i miei giorni li ho vissuti. Pierangelo Bertoli, Canzoni a muso duro E’ un ragazzo, veste un verde militare. E’ un soldato. Ha la faccia tonda dei ragazzi della steppa, e ride […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già sabato. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. “Sono Veronika…” Veronika non sa leggere e scrivere. Per forza, è nata ieri. Ma ha mandato un messaggio, addirittura a Levron, ministro degli esteri russo. […]
DI ANTONELLA PAVASILI C’è la mamma che partorisce di notte, in un rifugio. Fuori c’è l’inferno, stanno bombardando la sua città. E lei mette al mondo la sua bambina e piange, e ride, e prega. E nemmeno l’inferno più orribile le impedisce di sentirsi scoppiare di felicità. C’è la […]
DI CLAUDIO KHALED SER Il tempo é polvere. Si deposita su di noi, coprendo chi eravamo e dando forma diversa al corpo, all’anima. Ricopre le emozioni, i ricordi, cancellando il dolore e lasciando solo un’infinita tristezza che ci accompagnerà senza mai farci morire. I gesti, anche quelli più importanti […]
DI ANTONELLA PAVASILI Questa foto mi è particolarmente cara. È stata scattata in Eritrea nel 1949, ritrae i miei nonni paterni e mio padre. Ritrae, soprattutto, la felicità. In questa foto c’è una storia di speranza che voglio raccontare proprio in questi giorni drammatici. Mio nonno Nino era in […]
DI ANTONELLA PAVASILI È anziano e incurvito dalla fatica di una vita di lavoro in un insalubre stabilimento. Respira a fatica. La mascherina, la malattia cronica ai polmoni e l’ansia fanno ciascuno la propria parte. Tiene in mano una busta di carta gialla e ingiallita. Le sue dita nodose […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già mercoledì. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Quella danza all’alba. Arrivo in Alaska. Mi avventuro a bordo di un battello. E’ l’alba di un giorno d’estate. Un freddo secco, punge ma non fa male. . In piedi a prua mentre il battello […]
DI LIDANO GRASSUCCI Un bimbo ed una bambina andarono incontro alla vita, mano nella mano, anche se mica sapevano dove andare. Lei gli chiese: sei sicuro? Lui, che non lo era affatto, rispese deciso, seguimi. E cominciò il cammino, niente da dire sul resto. Cosa vuoi che ne sappia di viaggio […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già domenica. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Magia di uno scatto. Leggo questa mattina sui giornali la storia di Hussein, profugo siriano. Ha dieci anni. Dorme dove Beirut è regno dei diseredati ma tutto il giorno vive nei quartieri dei ricchi. Dall’alba […]
DI ANTONELLA PAVASILI Certi angeli scendono sulla terra per regalare amore, gioia, forza. Li riconosci dal sorriso, dagli occhi, dalla luce che emanano. Sono angeli speciali, attraversano con dolcezza il loro tempo e poi volano via leggeri come nuvole. Calogero era uno di questi angeli. Sorrideva, amava, gioiva e […]
DI EMILIANO RUBBI 25 gennaio 1995: Matthew Simmons, tifoso neofascista del Crystal Palace, si avvicina il più possibile al campo da gioco e grida “bastardo francese figlio di puttana” all’indirizzo del numero 7 del Manchester United, che era appena stato espulso dall’arbitro per un’entrata fallosa. Poi si scoprì che […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già lunedì. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Gli anni ’30 sono ai saluti. E’ fine inverno , di quelli freddi e secchi della mia Umbria. In lontananza, primi tamburi di guerra. Sarà sciagurata. A ottobre vado in prima Elementare. Quando sarò in […]
DI ANTONELLA PAVASILI Quando siamo depressi, quando ci lagniamo dei vaccini, del Covid, della “dittatura sanitaria”, delle restrizioni. Quando pensiamo che il meglio sia sempre altrove. Quando invidiamo l’amica con la borsa extra lusso o l’amico col macchinone. Quando brontoliamo per la pioggia o per il sole, per il […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già sabato. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Felici. Padre e figlio sono arrivati ieri a Roma. “Grazie Italia”, le prime parole. E’ il debutto del volto, finalmente bello, del 2022. E per noi del minuscolo mondo delle riflessioni di prima mattina […]
DI ANTONELLA PAVASILI Qualche tempo fa ho trovato questa fotografia. L’ho osservata a lungo, ho ricordato tanti particolari, ho sorriso e, sì, mi sono anche commossa un po’. A me pare bellissima questa foto. E non solo perché ritrae mio padre, ma proprio per quello che rappresenta. Mio padre […]
DI ANTONELLA PAVASILI Era uno dei primi giorni di febbraio, mi pare. Una giornata fredda e ventosa di Maestrale. Notte insonne, cuore a mille, ansia, paura ed emozioni. Mio padre sull’uscio, i suoi occhi, le sue parole. Vai tranquilla. Il primo pullman del mattino verso Messina, un tratto di […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già giovedì. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Certe volte la coincidenza. Nelle stesse ore in cui l’infermiere di Ancona e la schiera dei no vax si esibivano nello squallido spettacolo della finta vaccinazione Covid, dicendo che la Scienza non è credibile, la […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già sabato. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Roma, di oggi nel 1962. E’ lunedì. Splende il Sole, la giornata è con me. Mi sveglio felice ma non stanco anche se dal Messaggero sono uscito che erano quasi le tre. In tasca […]
DI LIDANO GRASSUCCI Io, io… in troppi si guardano allo specchio e si guardano umanità sola, per monadi. Biglie di vetro che talvolta si scontrano ma non si incontrano mai. Un arabo nel deserto di Tunisia mi spiegò che “solo le montagne sono destinate a non incontrarsi”. Gli ho creduto, […]
DI LUCIANO RAGNO E’ già giovedì. Riflessioni di un giornalista che si guarda intorno. Mezzanotte e un minuto. Buio e silenzio in casa. Entro in cucina senza far rumore e accendo la luce, si può fare, finalmente non è proibito.* Due calze appese alla stufa. “Per Luciano”, su una. […]
DA REDAZIONE Quando se ne vanno le farfalle dallo stomaco? Quando si invecchia, quando si è tristi o quando non si incontra uno che sappia risvegliare le tue farfalle? Approfitto dell’argomento per pubblicare il magnifico quadro di Emile Friart, gli innamorati. Fino ai quarant’anni gli incontri erano palpitanti, […]
DI LIDANO GRASSUCCI Mio padre era burlone in un paese di burloni. E tra i burloni si giocava a diffondere paradossi su cui costruire storie possibili. Questa storia me la ricorda Domenico Guidi ma il mandante è Titta Giorgi. Loro mi mandano l’input davanti al mio commento di […]
DI ANTONELLA PAVASILI Giornata pesante oggi, triste e pesante. Tante persone che conoscevo sono andate via per sempre. Qualcuno era giovane, qualcun altro era anziano. Tutte erano persone alle quali, in qualche modo, si collegano ricordi di vita vissuta. E non ci sono più. E allora rifletto. Su […]
DI LIDANO GRASSUCCI Non sapevo cosa scriverci, ma ci doveva essere sotto il piatto dei tortellini in brodo. Non amavo il brodo, i tortellini sì. Per me preparavano una versione meno brodosa possibile, ma a papà il brodo piaceva ed era brodo carico quello di Natale. Si vedevano […]
DI LEONARDO CECCHI “Favola di Natale”. Così alcuni stanno chiamando l’episodio. L’episodio di una 63enne monzese senza fissa dimora, sfrattata da casa ormai due anni fa, a cui due poliziotti ieri sera hanno pagato una notte in albergo. L’hanno trovata in un condominio, rannicchiata, sola. Arrivati lì perché chiamati […]
DI ANTONELLA PAVASILI A conclusione di un check-up sulle mie Rose, che vanno periodicamente controllate come le migliori autovetture d’epoca, arriva un esame in uno studio radiologico cui è stata sottoposta la zia Rosa. Perché ovviamente, dopo “u dutturi du cori, chiddu di l’ossa, l’esami du sangu”,(dopo il […]
DI LEONARDO CECCHI Vale davvero la pena leggere la lettera del prof. Pietro Carmina, purtroppo rimasto ucciso nella tragedia di Ravanusa. È la sua lettera di addio ai ragazzi scritta il suo ultimo giorno di scuola, ed è davvero bella. “Ai miei ragazzi, di ieri e di oggi. Ho […]
DI DANIELA CARFAGNA Il vento schiaffeggia le nostre case, viene su dal mare e sembra voler portare via con sé il calore e lo scintillio del Natale. Una sferzata di aria pura in tanta melassa, a ricordarci che la realtà è altra cosa. Sì la realtà è fatta di […]
DI LEONARDO CECCHI Fabio Cervellieri è un carabiniere, un appuntato in missione in Kosovo. Durante un giro di pattuglia ha incontrato Dorina (nome di fantasia), una bambina di 4 anni purtroppo affetta da diabete mellito di tipo 1. Anziché limitarsi a segnalare il caso, Fabio ha comprato a sue spese […]
DI LUCIANO RAGNO Ricordo perfettamente. Era il giugno del 1985. Sul tavolo della redazione al Messaggero, un usciere pone tanti periodici stranieri come ogni pomeriggio. Quel giorno The Economist, New Yorker, Die Zeit, Vanguardia. E National Geographic Magazine. E vedo Sharbat Gula. La Gioconda di fine millennio. Un giorno, un […]
DI LEONARDO CECCHI Lui è Johnny, clochard italiano di Milano. 31 anni, rimasto senza genitori, senza un’abitazione e senza un lavoro dopo occupazioni interinali, per lo più come muratore. Johnny, è protagonista di una storia bellissima che fa riflettere. Dove la protagonista assoluta è la solidarietà e i suoi sorprendenti […]
DI NICOLA FRATOIANNI Adelina aveva 22 anni quando arrivò in Italia nel 1996. Ebbe il coraggio e la forza di denunciare i suoi sfruttatori. Grazie alle sue rivelazioni vennero arrestati 40 membri della mafia albanese coinvolti nel racket della prostituzione, altri 80 denunciati. Adelina Sejdini si è suicidata alcuni giorni […]
DA REDAZIONE Eleonora Daniele ha raccontato la storia del fratello Luigi, affetto da autismo e scomparso nel 2015, ma soprattutto ha raccontato un percorso d’amore e di insegnamenti ritrovati in piccoli gesti . “Dietro il mondo dell’autismo ci sono tante difficoltà, lui era autistico grave. Con i suoi sorrisi, […]
DI CLAUDIA SABA In tutte le case del vicolo dove abitava mia nonna, la sera del primo novembre, si mettevano i lumini sui davanzali delle finestre. E quel vicolo si trasformava all’improvviso. Si riempiva di luce, quasi fosse giorno. “Quando passano i morti devono vedere bene. Diventano umani per una […]
Di MARISA CLARA CELESTE CORAZZOL Un “sabato del villaggio” che non dimenticherò. Nella città in cui vivo, nella bellissima Lione, intorno a mezzogiorno, dall’ingresso del mio palazzo sento urlare una mia cara vicina. Un uomo la sta minacciando con veemenza pensando, a torto, che nessuno sarebbe intervenuto. Errore! … Con […]
DI CLAUDIA SABA Il mio ferragosto inizia alle ore 10 del 14 agosto con un whatsapp della mia amica Piera. “Ciao Claudia. Che ne dici di passare due giorni nella mia casetta fuori città?” “Appuntamento ore 18 nella piazzetta sotto casa mia”. Perché no? mi dico. In fondo non ho […]
DI ANGELA AMENDOLA Sono rimasta colpita dell’ennesima violenza perpetrata ai danni di una ragazza, all’epoca sedicenne durante le registrazioni della serie televisiva “Il mondo di Patty”. Tutto il cast e non solo, si è stretto attorno all’attrice Thelma Fardin. La Fardin, che nella serie interpretava Giusy, ha accusato Juan […]
DI FILIPPO ROSSI Ha voluto essere sepolto insieme a una copia della “Storia della colonna infame” di Alessandro Manzoni, nell’edizione con prefazione di Leonardo Sciascia. Uno dei primi testi che documenta vado di errori giudiziari in Italia. Il 17 giugno 1983 Roma si svegliò con una notizia shock: il giornalista […]
DI ANTONELLA PAVASILI Casalvecchio, 5 giugno 1946 Quella notte era tiepida, preludio di una giornata calda e di un’estate torrida. Le viuzze del paese erano silenziose e poco illuminate e i gradoni lastricati che portavano alla piazzetta davanti alla chiesa erano umidi di rugiada. Le finestre spente e i balconi […]
DI ANGELA AMENDOLA Della giovanissima Saman Abbas, non si sa più nulla da più di un mese, da fine aprile. È sparita improvvisamente come per magia, scomparsa. La sua è una delle tante difficili storie, nella nostra nazione ormai multietnica. Ma nonostante la multietnia, l’integrazione tra culture e usi non […]
DI ANTONELLA PAVASILI Aprirà gli occhietti, si guarderà intorno e dirà “mamma”. E, subito dopo, “papà”. La sua vocina flebile sussurrerà le parole più dolci del mondo e i suoi occhi li cercheranno. Qualcuno accanto a lui, sicuramente la zia o una dottoressa brava e dolce, lo chiamerà per nome, […]
DI ANGELA AMENDOLA Alessia Nobile è una giovane e bella donna pugliese che della provocazione ha fatto il suo stile di vita. Ma ad Alessia la vita non ha regalato molti momenti felici. Lei è la prima transgender che dopo aver fatto il cambio da MtF (da uomo a donna), […]
DI CLAUDIA SABA Sono in fila alla cassa di un supermercato. Davanti a me una signora e prima di lei una ragazza giovanissima che passa poche cose alla commessa. Al momento dello scontrino apre la borsa. È imbarazzata. “Ho dimenticato il portafoglio”. Lo dice a voce bassa e si fa […]
Di LIDANO GRASSUCCI Ella si va, sentendosi laudare, benignamente e d’umiltà vestuta, e par che sia una cosa venuta da cielo in terra a miracol mostrare Dante Doveva iniziare da qualche parte, doveva prendere il filo di una strada da percorrere d’un fiato. I libri, la poesia, erano come dei […]
Di LIDANO GRASSUCCI Mi baci con i baci della sua bocca! Sì, migliore del vino è il tuo amore. Inebrianti sono i tuoi profumi per la fragranza, aroma che si spande è il tuo nome: per questo le ragazze di te si innamorano. Trascinami con te, corriamo! M’introduca il re […]
DA REDAZIONE Questa donna si chiamava Nadia De Munari, 50 anni, oltre metà dei quali spesi come missionaria laica al servizio dei bambini tra i più poveri del Sud America, in Perù, 10mila chilometri lontano dalla sua Schio (Vicenza), da cui era partita nel 1995 per dedicare la sua […]
DI Marino Bartoletti Durante le (faticose) Olimpiadi di Mosca del 1980, mi ritagliai un rarissimo spazio di libertà accettando l’invito che mi era stato fatto di andare a visitare il Museo della Cosmonautica, che in realtà sarebbe stato inaugurato ufficialmente solo qualche mese dopo: e cioè il 12 aprile del […]
DI LEONARDO CECCHI Due anni di carcere. Non per un furto, ma per uno stupro ampiamente documentato. È quanto si farà un uomo che nell’agosto del 2020 trascinò uno ragazza in un parco di Milano, stuprandola. Assieme a due amici, l’aveva prima seguita, e poi, con i due che […]
DI ANTONELLA PAVASILI I nostri ragazzi sono anche quelli come Riccardo. Hanno poco più di 20 anni e un cuore generoso. Hanno poco più di 20 anni e non esitano a fermarsi, di notte, in autostrada, per prestare soccorso a chi ha bisogno. Senza esitazioni, rispondendo a quel senso […]
DI ANTONELLA PAVASILI Gli occhi di un anziano in fila al supermercato. Pioviggina lento lento, non c’è tettoia. Regge un ombrello con una mano e con l’altra il carrello vuoto. Davanti a lui la fila di uomini e donne a distanza di sicurezza. Nessuno parla, silenzio interrotto dal cigolio dei […]
DI ANTONELLA PAVASILI Mario ha quasi 60 anni, una famiglia, un figlio e le rovine di un’attività che è stata la sua vita. Mario, a quasi 60, è un uomo finito. Un morto che respira, accartocciato come un foglio di giornale già letto. Mario è una vittima di mafia. […]
DI FILIPPO ROSSI Più di un anno disoccupata. Mesi interi trascorsi a inviare curricula. Una ricerca continua, senza risposte. Poi, in soccorso di Anna Piacquadio è arrivato il figlio 24enne. Il ragazzo, Felice Capita, un giovane di Monza con un brillante impiego nel settore informatico, pensa a un post […]
DI ANTONELLA PAVASILI “E lo so, sai, lo so già da ieri sera che oggi sarà dura. Verso l’imbrunire, quando il giorno scemava, ho guardato il calendario e ho letto la data. E il vuoto mi ha riempita. E ho pensato che in questo giorno questo vuoto non si […]
DI ANTONELLA PAVASILI Sta lì, nella scatola dei foulard. Non lo indosso da più di un anno. Mi è capitato di prenderlo, annodarlo al collo e poi toglierlo immediatamente. Quei colori, quella fantasia che amo tantissimo, mi fanno troppo male. La fantasia militare. Non è più solo la […]
DI MARCO PROIETTI MANCINI Lei, Rosina, 84 anni. Lui, Giuseppe, 82 anni. Lei se l’è vista più brutta di lui, terapia intensiva, intubata. Lui si è fermato ai protocolli della cosiddetta sub-intensiva. Quanti anni sono che stanno insieme? Boh. Sicuramente qualche quotidiano lo racconta. Ma è così importante saperlo? […]
DI LAURA MARTORANA Bambina mia, dove hai nascosto le pozzanghere in cui scorgevi del cielo ogni meraviglia? Dove sono finite tutte le farfalle che volteggiavano felici sul tuo cuore? Dove hai abbandonato le tue corse nei prati fioriti, per crearti collane di margherite? E tutti i ricami che creavi con […]
DI ANTONELLA PAVASILI Le lacrime quando cadono sul vetro diventano enormi. Pozze trasparenti di dolore, di umiliazione, di disperazione. Si allargano lentamente, rotonde, pulite e restano lì a lungo. Dispiace quasi asciugarle, toglierle sembra un altro affronto a quel dolore che contengono. Oggi le ho viste, sul vetro della mia […]
DI IMMACOLATA LEONE Farmacia. Stranamente senza nessuno. Sono al banco a prendere ciò che mi occorre. Siamo io e le due farmaciste. All’improvviso sento l’altra farmacista dire “signora la mascherina”! Mi giro e la vedo. Una donnina, piccolissima, vecchissima e di una dolcezza infinita. Ce l’ha la mascherina, è in […]
DI ANTONELLA PAVASILI In Sicilia, tra gli anni ‘70 e i primi anni ‘80. I ragazzi portavano i jeans a zampa d’elefante e le camicie a fiori. I capelli andavano lunghi e lisci, con la riga in mezzo e una fascetta colorata sulla fronte. E bisognava essere magri, magrissimi, Era […]
DI ANTONELLA PAVASILI È inevitabile. Ogni anno, quando vedo la prima mimosa in fiore, mi torna in mente mio padre. Mio padre andava matto per la mimosa e ogni volta che poteva ne coglieva mazzi o la comprava. La portava a casa e sorrideva. “Questa è per voi, l’inverno sta […]
DI ANTONELLA PAVASILI Lo leggo da stamattina, ovunque. Oggi è il terzo lunedì di gennaio e, secondo l’equazione di uno pseudo scienziato americano, sarebbe il giorno più triste dell’anno. Non ricordo il nome di questo scienziato e non ricordo nemmeno come sia stato il terzo lunedì di gennaio degli anni […]
DI ANTONELLA PAVASILI Penultima sera dell’anno. E non di un anno qualsiasi. L’anno del dolore, della paura, della malattia, dell’ansia. L’anno che non avremmo mai immaginato. Finisce mentre fuori piove e fa freddo. Ma anche dentro l’anima piove e fa freddo. Il gelo scava ma la pioggia non lenisce. È […]
DI CLAUDIO KHALED SER Un tavolino ed una candela accesa. A mezzanotte il capofamiglia soffia e la spegne. Pochi secondi d’oscurità e poi la riaccende. Una luce tremula, illumina il nuovo Anno. E’ questo il rito che ancora oggi, molte famiglie arabe consumano nelle loro case. Un gesto semplice che […]
DI CLAUDIA SABA Quanti ricordi sono racchiusi nella neve. Da bambina ci camminavo dentro. La raccoglievo. La trattenevo. Poi costruivo pupazzi e ad ognuno davo un nome diverso. La “signora della neve” mi aspettava sempre sulla porta. Con una tazza di cioccolata appena tolta dal fuoco. La tazza era così […]
DI ALESSANDRO BATTAGLIA Ciao pa’, sono passati già undici anni, ho ancora addosso il freddo di quel giorno e non per colpa di dicembre e della pioggia. Mi ricordo le camminate sulla riva del mare di casa dove sei nato, ogni anno, ogni settembre, mi ricordo che a volte mi […]
DI LIDANO GRASSUCCI Ho nostalgia della folla davanti alla chiesa, dei vestiti nuovi, del profumo di carne nelle strade. Ho nostalgia di auto lavate e signore con cappotti nuovi che era la prima volta che uscivano. Ho nostalgia di litigate perchè si era sempre in ritardo e della fila in […]
DI LIDANO GRASSUCCI Auguri a tutti voi Non ho il dono della Fede ho invidia per chi sa come rispondere del creato non ho il dono di credere in nascite e risorgere ma sento il freddo dell’inverno e il seno di madre ha nutrito anche me a Natale ho aspettato […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ci sono quei giorni che al mattino la fatica di alzarsi dal letto sembra insuperabile. Si arranca, ci si mette seduti, ci si alza, si perde l’equilibrio, ci si risiede, ci si rialza e poi, piano piano, si cammina. Una gamba proprio non risponde, continua a dormire. […]
DI VIRGINIA MURRU Questo periodo di forzato isolamento imposto dall’emergenza sanitaria, ovvero dalla dittatura di un microrganismo micidiale e invisibile, quale il Covid-19 si è rivelato, presenta aspetti paradossalmente assurdi, surreali. Se il pensiero, anche solo per un attimo, s’insinuasse nelle drammatiche scene di un quotidiano messo a ferro e […]
DI FILIPPO ROSSI “Mi chiamo Sara, sono una ragazza di 17 anni e vivo in un piccolo paesino vicino Firenze. Ho l’atrofia muscolare spinale, più comunemente conosciuta come SMA2. I miei genitori fin da subito si erano accorti che c’era qualcosa di strano in me, ma nessuno, in ogni ospedale […]
DI DANIELA CARFAGNA In questo tempo sospeso anche gli orologi sembrano essersi fermati, come le pagine del calendario, viviamo rincorrendo notizie, talvolta mal date, siamo tutti in attesa, in attesa che cambi questo nostro andare tra mascherine, distanziamenti, mani, che, con il gel, frizioniamo costantemente, abbiamo messo in congelatore passioni […]
DI SERGIO SPERA Alla fine vedrai che, quando questa follia sarà finita, quando questo uragano sarà passato, quando questa notte comincerà a schiarire, ce ne andremo a vedere il mare io e te. Ce ne staremo lì seduti sulla riva reggendoci le ginocchia, a guardare le onde andare e venire, […]
DI FILIPPO ROSSI Ha noleggiato un furgoncino spacciandosi per un fioraio e l’ha caricato con quattordici valigette, contenenti un milione di dollari ciascuna, in contanti. Poi ha radunato i suoi migliori amici attorno a un tavolo e nel 2013 ha regalato una valigetta ad ognuno di loro. Un milione di […]
DI LEONARDO CECCHI A Palermo succede questo: una caffetteria decide di creare il “Tavolo solidale”. Tutti i giorni prepara pasti che vengono messi sul tavolo: chi ha bisogno va e prende, senza distinzione alcuna. “Da oggi e fino a quando ci sarà possibile, il pomeriggio all’entrata di Pane e Caffè […]
DI NANDO SPIEZIA In questa foto ci sono due vecchi innamorati. Mi permetto di dirlo perché erano i MIEI “vecchi”. È una foto che guardo ogni giorno, è in un posto poco visibile del mio studio, la conservo quasi gelosamente dallo sguardo degli altri, forse perché la reputo un piccolo […]
DI GABRIELLA CANFAROTTA Lei è Delia ha diciassette anni e attende di essere ricevuta dall’ispettore capo per sporgere denuncia. A causa dei forti dolori al ventre, siede malamente sul bordo della seggiola, le fitte la inducono a ricordare l’accaduto e la mortificano anche. Delia, osserva le chiazze violacee alle gambe, […]
DI LEONARDO CECCHI “Dottore, ho 90 anni e ho fatto tutto quello che dovevo nella mia vita, lasciami andare”. Fa tenerezza la storia di un uomo di novant’anni ricoverato nel comasco per Covid, che rivolgendosi al medico Giuseppe Vallo gli ha chiesto di lasciarlo andare. Si era arreso e lo […]
DI EMILIANO RUBBI Prima a Valencia, in Spagna, e poi a Castelfranco Veneto, alcune case di cura per anziani hanno deciso di dotarsi di “stanze degli abbracci”. Ovvero dei posti in cui gli ospiti della casa di cura possono vedere, toccare e anche “abbracciare” i propri cari, protetti da un […]
DI LIDANO GRASSUCCI Come stai? Dirlo è facile, aspettare la risposta è difficile. Poi sentire come ci si sente nell’altro assente. Suona una sirena di ambulanza, ormai pare normale. Il freddo della sera era una bellissima atmosfera, ora fa paura. I marciapiedi sono sempre vuoti dal tuo lato e radi […]
DI MARCO PROIETTI MANCINI La storia che leggerete in queste poche righe non ha nulla di leggero, nulla di divertente. Nessun sorriso. Un paio d’ore fa mi chiama Mo; “scendi, sono sotto casa, c’è una signora che si è fatta male.” Sono sceso. La signora è molto anziana, avrà ottant’anni […]
DI MARCO ZUANETTI Siamo fatti di tempo perduto, parole non pronunciate, amori non condivisi, galassie non raggiunte ? “Viviamo con la sensazione di un tempo perduto, rubato dal virus. Ragazzi che si sono laureati di fronte al computer, nozze rinviate, lavori congelati, occasioni sfumate. Chi si allenava da anni per […]
DI LIDANO GRASSUCCI Se mi atteggiassi a “capiscione” di teatro sarei spergiuro, se mi permettessi citazioni da critico rifinito sarei ridicolo, ma… Ero giovane liceale, liceale fresco, e avevo la curiosità di capire, di entrare, di stare al mondo. Certo non coltivi la curiosità con la noia, ma devi fare […]
DI UMBERTO SINISCALCHI Incubo ad occhi aperti ieri sera, dalle 18,30 alle 20,15. Un ingorgo. Non di auto ma di carrelli e gente esasperata. Si rompe l’unica cassa attiva al super. Siamo una decina in coda. Altri si aggiungeranno. All’inizio, niente di grave. Dopo dieci minuti i primi segni d’insofferenza. […]
DI LIDANO GRASSUCCI Hanno chiuso i bar, qualcuno lancia fuochi d’artificio per far finta di una protesta che è più telefonata di un appuntamento dal dentista, e la vita sta sempre altrove. Che fare? Si chiedeva Lenin, semplice rispondo da vecchio menscevico: facciamo tutti colazione, andiamo a pranzo al ristorante. […]
DI LIDANO GRASSUCCI Il desiderio viene da se, è un bisogno sognato… piacevole. Ma ora non c’è spazio. Dicono che il covid tolga i sapori, non c’è sale, non c’è zucchero, insignificante il miele. Siamo dentro tempi insipidi, tempo senza possibilità di gelato, di zuppa inglese. E in tempi così, […]
DI CLAUDIO KHALED SER Nessuno sa come e quando finirà questa “tragedia”. Possiamo solo sperare che si trovi un rimedio, un vaccino, un qualsiasi medicamento che ci aiuti a superare questo momento. Salveremo per lo meno il corpo. Ma quelle ferite sociali, le paure nell’avvicinarsi agli altri, la perdita di […]
DI LIDANO GRASSUCCI L’acero canadese del mio giardino ha ora tutte le tonalità dal rosso all’infinito. E’ un punto in un prato che l’acqua d’autunno ha rinverdito e la vita fa buon giorno. Il gelo che s’annuncia fermerà l’erba alta, e resterà così per l’inverno se non fosse per l’erba […]
DI SERENELLA CALICCHIA Un neonato che cerca di strappare la mascherina al medico che lo ha appena fatto nascere. Un momento particolare e dolcissimo immortalato in una foto che ha fatto il giro del mondo e che e’ stata descritta da tutti come “la foto della speranza “ Speranza… ma […]
DI CLAUDIO KHALED SER Cercheremo di non farci mancare niente. Incominceremo con “anche a te e famiglia” e termineremo con ” che sia un anno migliore”. Tra poco più di un mese festeggeremo la nascita del Salvatore. Cosa abbia salvato di preciso non lo so, ma visto l’andazzo del mondo, […]
DI LIDANO GRASSUCCI Che autunno quell’autunno in cui le castagne arrivarono con il sapore di castagne e il moscato era amato da api, vespe, calabroni e regine e… regine. Il chicco era dal verde all’oro e poi ricominciava da oro a verde e i grappoli tenevano stretto quell’oro. Arrivò la […]
DI LIDANO GRASSUCCI Stanze chiuse, pioggia sulle persiane. Stanze chiuse con la sveglia che segna con i suoi led di rosso il soffitto. Piove, piove… ticchetta. Ora la pioggia si fa forte. Sul comodino la lettera scritta con grafia sgraziata, nervosa, fitta a confortare il tremore di una mano. Cara, […]
DI CLAUDIA SABA Lui è Paolo. Ama la gastronomia. Vuole diventare uno chef. A 19 anni scopre di avere la SLA. I suoi sogni sembrano spezzarsi. Ma lui non si arrende. Diventerà un cuoco. Diverso, non quello che si aspettava di essere. Così ha un’idea rivoluzionaria. Per regalare di nuovo […]
DI CLAUDIO KHALED SER Mi ricordo che da piccolo, quando ritornavo in bici da scuola, già sulla stradina che mi portava in cascina, annusavo l’aria. Giocavo ad indovinare cosa la nonna aveva preparato da mangiare. L’odore del sugo diceva pastasciutta, il fritto erano le polpette o le cotolette. L’odore del […]
DI ANTONIO AGOSTA Una giovane coppia, pronta a salire sull’altare per celebrare le nozze, ricevono come dono un buono per il divorzio. La storia è vera e non finzione da film. L’autore del gesto è una professionista specializzata in diritto di famiglia che esercita nel Casertano. Secondo l’avvocatessa, la fine di […]
DI CRISTIANO TASSINARI Un ginecologo olandese è il padre biologico di almeno 17 bambini. Lo ha annunciato martedì l’ospedale di Zwolle, nei Paesi Bassi, dove l’uomo esercitava come medico. Il ginecologo, ora defunto, ha usato per anni il proprio sperma durante le inseminazioni artificiali su donne che pensavano di utilizzare […]
DI CLAUDIA SABA L’imbecillità di molti non può far affogare le verità dei tanti. Soprattutto la verità di tutti coloro che sono morti nel mondo. In questa lettera arrivata in redazione, la testimonianza di chi la verità la sta vivendo sulla propria pelle. Svegliamoci. E gli imbecilli mettiamoli a tacere […]
DI CLAUDIO KHALED SER C’é chi ha conosciuto il meglio di te, eppure ti ha tradito, altri di te invece, hanno conosciuto il peggio eppure ti sono rimasti accanto. Ho amato Persone per le quali avrei attraversato gli oceani, ma loro non sono riuscite nemmeno ad evitare le mie pozzanghere. […]
DI UMBERTO SINISCALCHI Inutile che mi presenti. Sono 6 mesi e passa che sono entrata nella vostra vita. Mi portate con voi e ve la mettete per entrare nei negozi, al cinema, nei bar e nei ristoranti. Sui mezzi pubblici, dappertutto. Voi non mi sopportate più, lo so bene. Ma […]
DI CLAUDIA SABA I tetti, le giostre, il piccolo chiosco accanto alle panchine della Villa. La casa dei ricordi era proprio in fondo alla strada. Sentivo il profumo nell’aria ancor prima di arrivare. Nonna mi aspettava sulla porta. Quasi mi sentisse arrivare. Il cane mi correva incontro mentre le galline […]
DI ANTONIO AGOSTA Osservo il tuo sguardo assente. Oggi te ne stai seduta ad osservare il nulla. Il tuo mondo si è evoluto in fretta, come una meteora pronta ad eclissarsi. Da giovane ti sei sposata, hai messo al mondo dei figli, oggi sei anche nonna. Hai dato tanto ai […]
DI LEONARDO CECCHI Oggi iniziava una delle più orrende stragi naziste in Italia. Voglio ricordarla con questa storia che raccontai un po’ di tempo fa. L’uomo che vedete abbracciato in foto si chiama Ferruccio Laffi. Arrivò che la sua casa già bruciava. Corse dentro, ma non trovò nessuno. Sperò allora […]
DI VINCENZO G. PALIOTTI Si celebrano in questi giorni le Quattro Giornate di Napoli, il primo atto di ribellione cioè del popolo di una grande città contro il nazi-fascismo, settembre 1943. Gli scontri iniziano il 27 di settembre del 1942 quando i tedeschi, per ordine del colonnello Scholl comandante […]
DI SERENELLA CALICCHIA Abito a pochi metri dalla scuola elementare “storica” della città’ e devo dire che quelle vocine squillanti che mi entravano in casa sin dal primo mattino, mi sono mancate tantissimo nel lungo periodo del lockdown. Oggi l’austero portone, finalmente, riapre. L’impatto visivo emoziona e commuove. Non che […]
DI VINCENZO G. PALIOTTI Il 22 Settembre 1943 ebbe inizio un evento tragico, uno dei tanti, che si protrasse fino al giorno 28 e si concluse con l’ennesima strage efferata dei nazisti che sull’Isola di Cefalonia trucidarono la spedizione italiana ivi dislocata, conseguenza del “tradimento” per l’armistizio che gli […]
DI GRAZIELLA DI MAMBRO PEDOTO Mi sono imbattuta in un camorrista vero e a momenti non lo riconoscevo. Ho festeggiato il mio Ferragosto seduta a tre tavoli di distanza dalla camorra bene, feroce ma elegante, armata, lucida dalle droghe, ricchissima ma, al fondo, isolata, temuta eppure spaventata. Siamo sulla più […]
DI ANTONIO AGOSTA Passeggio per strada e osservo tutto quello che mi sta attorno, come la vita che scorre in maniera veloce dentro i cappotti a tinte uguali. Nulla è cambiato ad eccezion di me. Rivedo me stesso nelle vesti di un bambino lontano dalla cattiveria della gente. L’aria è […]
DI CLAUDIA SABA Martedì 15 settembre. Ore 19.30. “A cosa stai pensando?”, mi chiede facebook. Sto quasi per raccontare i miei pensieri. Le impressioni sulla scuola appena cominciata, su banchi si e banchi no, se con o senza rotelle. Sulla presenza di vita appena scoperta su Venere. Poi un gruppo, […]
Di ALBERTO EVANGELISTI Per la maggior parte delle persone, fra i ricordi più interessanti degli anni scolastici, con grande probabilità non sono inserite le ore di storia: estenuanti ed infiniti momenti in cui ci si ritrovava intenti ad ascoltare il professore o leggere il libro di testo, cercando di ricordare […]
DI CLAUDIO KHALED SER [ Lui lo guardo’ compiacendosi. Aveva fatto un buon lavoro, il corpo era perfetto. Si puli’ le mani sporche di fango nella tunica celeste. Lei, seduta dolorante sotto un albero di mele, scosse la testa. Non era molto d’accordo, sentiva che quella cosa, destinata a diventare […]
DI MARCO PROIETTI MANCINI Mio padre mi ha insegnato che la vera puntualità è fare in modo di essere in anticipo. Mi ha insegnato che l’educazione e il rispetto sono non fare aspettare chi ci aspetta, qualsiasi cosa aspetti di noi e da noi, il nostro arrivo, una risposta, qualcosa. […]
DI MARCO PROIETTI MANCINI Chissà, a volte mi domando. Chissà. Chissà cosa ricorderai di me, quali saranno le immagini più vivide, quelle incancellabili che manterrai dentro di te. Se sarà il ricordo della mia voce quando si fa aspra, dura, per urlare quei “no” che ti hanno fatto male, che […]
DI CRISTINA PEROZZI “Quale bellezza salverà il mondo?” Chiede l’ateo Hipolito al principe Miškin, ne “L’Idiota” di Dostoevskij. Minsky non risponde, chino in silenzio a prendersi cura del giovane che sta morendo. Disse il Cardinal Carlo Maria Martini: “L’amore che si china sul dolore è la bellezza che salverà il […]
DI MARCO PROIETTI MANCINI Oggi vi parlerò di una persona che conoscevo soltanto qui, in questo luogo non luogo, dove siamo soltanto segni neri su uno schermo bianco e già ad usare la parola “conoscersi” mi sembra di azzardare. Una persona con la quale c’era stato soltanto un contatto telefonico, […]
DI DANIELA YAYA DI CAMILLO Breve ma non troppo storia triste. Conosco un narcisista che come tutti loro non ammette, dicendomi che sono io, che sono bugiarda ecc. Narciso l’ho conosciuto qualche anno fa ma ci siamo visti due volte in convegni nei quali non avevo modo di parlare con […]
DI CLAUDIA SABA C’era una volta… Iniziano tutte così le favole. Belle e quasi sempre a lieto fine. Qualche volta, però, il lieto fine non c’è. Perché la favola è solo quella che hai visto tu, animata dall’entusiasmo e la passione per ciò che fai. Che, in qualche modo, ti […]