DI ANTONELLA PAVASILI Questa puntata è proprio brutta, prof. Piero, se lo lasci dire. Proprio in questi giorni in cui la nostra Italia prova a tirare il fiato prima di riprendere la corsa. In questo periodo così buio, così triste, in cui sembriamo aver smarrito tutti la via maestra. […]
ANTONELLA PAVASILI
144 articoli
DI ANTONELLA PAVASILI Mio padre e mio zio la comprarono nei primi anni ‘60. Era di colore blu petrolio con la custodia in plastica rigida col manico, a valigetta. Era riposta come una reliquia nel ripiano più alto dell’unico scaffale del minuscolo ufficio adiacente all’officina. Veniva usata solo per […]
DI ANTONELLA PAVASILI Agosto in Sicilia, da siciliana follemente innamorata della mia terra. Sono giorni che mi faccio “u cori amaru”. Mai come quest’anno la nostra terra è piena di turisti. Arrivano con gli occhi pieni delle immagini che promuovono quest’isola benedetta da Dio e maledetta dagli uomini. Arrivano […]
DI ANTONELLA PAVASILI Primi giorni di ferie. Mi sveglio al solito orario e realizzo che non devo andare al lavoro. Sono colta da una strana sensazione di vuoto. Ma è normale, la tensione ha bisogno di tempo per allentarsi, i ritmi si devono assestare, la mente si deve abituare. Tra […]
DI ANTONELLA PAVASILI Odio et amo. Ferocemente odio et amo questa trasmissione. In assoluto il miglior prodotto della Rai. Mi devasta a volte, mi squassa l’anima. Quelle canzoni che conosco maledettamente a memoria. Tutte, quasi tutte almeno. Le parole affiorano alla mente come cavalli al galoppo. Non riesco a fermarle. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Per strada, nel centro di una cittadina delle Marche. Una coppia passeggia. Un uomo in un angolo vende fazzolettini di carta, ne offre un pacchetto alla ragazza della coppia, le dice “Sei bella…”. Punto. Fine. Succede migliaia di volte. A tutte, a tutti. Vuoi i fazzoletti? […]
DI ANTONELLA PAVASILI Oggi pomeriggio, a Milano, i funerali della piccola Diana. 16 mesi, abbandonata in casa dalla sua mamma. Morta di fame. E di dolore. Leggo un articolo che non avrei mai voluto leggere. Atroci dettagli emersi dall’autopsia. Nel suo stomaco frammenti di stoffa del suo cuscino. L’avrà […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ha appena 12 anni ed è ricoverata in un ospedale di Messina, in coma etilico. Ha bevuto tanto, tantissimo, da farsi quasi scoppiare il fegato. Con gli amici, in un locale al mare, a Rometta, un delizioso centro turistico sul Tirreno. Ha fatto quel gioco assurdo, […]
DI ANTONELLA PAVASILI non sono riuscita a non scrivere di te, ci ho provato, ma non ci sono riuscita. A nulla serviranno le mie inutili parole, lo so. Ma te le devo. Chissà, forse serviranno a scuotere qualche coscienza sotto anestesia. Ne dubito, ma devo, devo. Eravamo distratti quando […]
DI ANTONELLA PAVASILI Io, se fossi interessata in prima persona, se fossi, chessò, una deputata “ca seggia chi trema”, una ministra vacillante, una stratega habitué delle segreterie, leggerei con attenzione il resoconto delle mie Rose. Premessa. Le mie Rose, in pieno lockdown, sono state vicinissime al famoso gruppetto delle […]
DI ANTONELLA PAVASILI solo poche parole. Per dirle che non mi piace scrivere di mafia. Proprio per niente. È come una coltellata per me, un pugno di sale sulle ferite purulente di questa terra. Che poi scriverne…perché? Per scaricarci la coscienza? Per sentirci tutti bravi, belli, giusti? E poi […]
DI ANTONELLA PAVASILI giusto giusto ora ci doveva lasciare Vossia? Abbiamo ancora lacrime fresche negli occhi, il cuore pesante e l’anima smarrita. La nostra terra in questi giorni ha troppo sofferto e la sua morte è veramente il carrico da undici! Si lo so maestro, siamo di passaggio su […]
DI ANTONELLA PAVASILI Da sempre, a casa di mia mamma, c‘è un cassetto che io e le mie sorelle odiavamo aprire. Lo abbiamo definito il cassetto del “si succedi quacchi cosa e s’avi annari o spitali…”. Contiene una base di corredo intimo, pigiama o camicia da notte, fazzoletti da […]
DI ANTONELLA PAVASILI E così, dopo due anni, torna la festa di Spadafora. Spadafora è un delizioso borgo marinaro sul mar Tirreno, in provincia di Messina. Nella settimana di luglio in cui cade la ricorrenza della Madonna del Carmelo si svolge, tradizionalmente, la festa in onore di San Giuseppe, […]
DI ANTONELLA PAVASILI Questa ragazza si chiama, anzi si chiamava, perché è morta, Debora. Aveva 32 anni, era sposata, aveva una bimba di 7 anni. Debora è stata ritrovata dal marito, morta nel bagno di casa sua a Giarre, in provincia di Catania. Dai primi esami sembra che sia […]
DI ANTONELLA PAVASILI In spiaggia. Tardo pomeriggio, il sole è dolce, la sabbia non scotta, e la brezza che soffia il mare è fresca. È l’ora dei bambini e degli innamorati. C’è una coppia di adolescenti che si scambia effusioni. Distesi sullo stesso telo si accarezzano dolcemente, si baciano, […]
DI ANTONELLA PAVASILI Oggi, in un tribunale di una caldissima città siciliana, ho visto un abbraccio che mi ha spaccato il cuore. Un abbraccio del cuore, fatto solo d’amore e istinto. Un ragazzo, gravemente cerebroleso, che si reggeva in piedi sorretto da assistenti sanitari, ha abbracciato la mamma. Più […]
DI ANTONELLA PAVASILI Torna a splendere il sorriso di Willy. È un sorriso amaro forse, certamente nostalgico, di sicuro malinconico. Perché Willy avrebbe preferito sorridere a mamma e papà abbracciandoli, avrebbe preferito sorridere ai suoi amici scherzando in spiaggia, avrebbe amato dedicarlo a quella ragazzina di cui si sarebbe […]
DI ANTONELLA PAVASILI Sotto casa di mia mamma c’è un negozietto di generi alimentari più vecchio di me e più vecchio di Alfio, il suo titolare. Prima di lui c’era la sua nonna, la mitica Donna Grazia, commerciante vecchio stampo furba come una cimice, empatica come il mare, “cuttigghiaredda” […]
DI ANTONELLA PAVASILI L’estate, il sole, il caldo, il mare…a volte non bastano. Ci sono dolori che non si sciolgono al sole, che non evaporano. Anzi. Il sole li rintuzza, l’allegria quasi forzata dell’estate li rafforza. C’è quella mamma che non regge a vedere i bimbi giocare con secchielli […]
DI ANTONELLA PAVASILI Scorro la home del mio profilo Facebook, scorgo una notizia e rimango basita. No, basita non basta. Sono inorridita, imbufalita, fuori di me. Avrei voglia di spaccare tutto, a cominciare da questo rettangolo di vetro. E allora divago, perché di andare direttamente al punto non riesco. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Leggo della scissione del Movimento Cinque Stelle. Leggo di festeggiamenti, di “io ve lo avevo detto”, di voltagabbana, di giovani vecchi che hanno provato gusto ad indossare la cravatta, di “cittadini attivisti” che si sono scoperti politici di mestiere. Leggo ricordi di congiuntivi sbagliati e geografia […]
DI ANTONELLA PAVASILI Arriveranno tra qualche giorno, come ogni anno, nelle settimane centrali di luglio. Qualcuno è già arrivato. In auto, in pullman, più raramente in aereo. Tanti e tutti immediatamente riconoscibili. Li riconosci dagli occhi prima ancora che dalle targhe delle auto, o dalla parlata, o dall’abbigliamento. Occhi […]
DI ANTONELLA PAVASILI Tre anni fa, come oggi, apprendevamo attoniti che il Maestro stava male. Ripropongo le mie parole di incoraggiamento. Non servirono perché il Maestro non si “cataminó”…o forse sì… In fondo non l’abbiamo mai perso. “GENTILE MAESTRO CAMILLERI, sarò breve, brevissima. Fa caldo e dalle parti nostre […]
DI ANTONELLA PAVASILI Figlia e nipote nostra, angioletto candido. Elenuccia, perdonali. Perdona chiunque sia stato. Perdona di più la tua mammina, se davvero è stata lei a toglierti l’ultimo respiro. Siamo così noi adulti, fatti di carne, ossa, cuore, testa, tormento, dolore, disperazione. A volte nella testa scoppia qualcosa, […]
DI ANTONELLA PAVASILI Nel primo pomeriggio era già tutto pronto. Lo zainetto con dentro i panini preparati dalle mamme, le bevande, i cerottini , se mai le scarpe ci avessero procurato qualche “papuledda”, il mangianastri con le pile nuove di zecca, le musicassette con le canzoni del festival bar, […]
DI ANTONELLA PAVASILI sai che c’è? Ma mandiamoli tutti a quel paese! Che poi io ’sta specie di settimanale manco sapevo che esistesse, e un po’ mi dà anche fastidio fargli nel mio piccolo un po’ di pubblicità. Ma una curiosità mi rode. Tra tutti quelli che si siedono […]
DI ANTONELLA PAVASILI Questo è stato veramente un campione. Un campione di orrore. Due a distanza di poche ore. Prima l’ex moglie e poi l’attuale compagna. E poi si è ucciso. Vigliacco fino alla fine. Vigliacco, violento e debole. Debolissimo, come tutti i violenti. Ha cominciato dalla moglie, scaricandole […]
DI ANTONELLA PAVASILI Lei, a “Matri a littra”. Patrona di Messina e respiro di Sicilia. La prima emozione, il primo profumo, il primo batticuore. La Madonnina della Lettera. Piccola e immensa. Speciale, come la nostra città. Perché Messina non è una città qualunque. Con tutte le sue contraddizioni, con […]
DI ANTONELLA PAVASILI “’A morte ‘o ssaje ched’è? è una livella.” Lo scriveva il grande Totò, nel 1964. Lui, il Principe, ironizzava sulla morte e si prendeva gioco dei vivi. Di quei vivi che pensavano che anche dopo la morte potessero esserci differenze di casta e di possibilità economiche. […]
DI ANTONELLA PAVASILI D’istinto mi verrebbe da dirgli proprio questo. “Caro deficiente, la torta con la panna perché non la tiravi in faccia a tua sorella, che non so nemmeno se ne hai sorelle e che soprattutto di certo non c’entra niente perché l‘idiozia non è ereditaria? Oppure, meglio […]
DI ANTONELLA PAVASILI L’immensità di piazza San Pietro deflagra. Spacca cuore, anima, sensi e testa. Scava, fruga, rimescola e infine pesca un ricordo sepolto sotto la coltre degli anni. Erano da poco passate le tre del mattino di un giorno di settembre siciliano, a breve sarebbe iniziato un nuovo […]
DI ANTONELLA PAVASILI In America le armi si comprano come fossero brioscine. Entri, scegli la marca, lasci un documento, paghi, te le incartano e vai via. A volte penso che nelle case abbiano l’armadietto delle armi, come noi abbiamo quello delle merendine o delle medicine. E capita che finiscano […]
DI ANTONELLA PAVASILI Era di sabato, ricordo. Un sabato siciliano di maggio, dolce, tiepido, forse addirittura caldo, luminoso. Presagio di una bella estate, devo aver pensato. L’estate dei miei 25 anni ancora da compiere. Un’età, un tempo, in cui tutto sembrava possibile. In un’Italia meno consapevole, in cui si […]
DI ANTONELLA PAVASILI Oggi, mentre si celebra la giornata mondiale contro l’omofobia, sacrosanta, legittima, opportuna, penso ad un valore ormai considerato desueto. La buona educazione, il rispetto per gli anziani, la gentilezza. E spiego perché. Mia mamma tra qualche giorno compirà 82 anni. Si muove molto poco e male […]
DI ANTONELLA PAVASILI 15 maggio, giornata internazionale della famiglia. Famiglia, già. Ma cos’è la famiglia nell’anno domini 2022? Leggo vari articoli, sparsi ovunque nel variegato mondo del web, e mi faccio qualche idea. Colgo le puntualizzazioni. Per famiglia non si intende solo quella tradizionale – padre, madre e figli […]
DI ANTONELLA PAVASILI Me l’aspettavo, era nell’aria. Prima o poi sarebbe toccato anche a te. Dopo la Boldrini, la Meloni, la Azzolina e tutte le altre, sarebbe toccato anche a te. In questo sporco gioco non c’è bandiera che tenga. Siamo tutte uguali. Scateniamo istinti assolutamente incontrollabili. Proprio non […]
DI ANTONELLA PAVASILI Il Pubblico Ministero della Corte d’Assise di Messina, la mia città, oggi ha chiesto l’ergastolo per il fidanzato di Lorena Quaranta. Lorena era una studentessa di medicina ammazzata dal suo fidanzato, reo confesso, in piena pandemia nel marzo 2020. L’Università di Messina la proclamò Dottoressa dopo […]
DI ANTONELLA PAVASILI innanzitutto le chiedo scusa. Fino a qualche giorno fa nemmeno sapevo chi fosse Elisabetta Franchi. Probabilmente perché non sono troppo modaiola, probabilmente perché quando compro qualcosa guardo solo se mi piace e quanto costa, probabilmente perché in fondo lei non è neppure così tanto famosa. Ad […]
DI ANTONELLA PAVASILI stavolta scrivo a te. Falla finita. Piantala. Un pessimo esempio stai dando. E va bene lo spettacolo, e va bene la fede nel dio (minuscolo) degli ascolti, va bene tutto. Ma adesso mettici un punto. Non fa bene a nessuno vedere un ragazzo che piange perché […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stamattina, in studio. Suona il campanello, indossiamo la mascherina, apriamo la porta. Sull’uscio un uomo abbastanza giovane, certamente straniero. Ha in mano dei fogli che brandisce come uno scudo. E piange. Piange senza ritegno e in un italiano stentato spiega che cerca l’avvocato, che qualcuno lo […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stasera hanno smesso i panni delle giornaliste, annullato l’edizione straordinaria del loro seguitissimo TG e si sono trasformate in Signorine buonasera. Un mix tra Rosanna Vaudetti e Mariolina Cannuli essendo esclusa per ovvie ragioni di “fisicità” Mariagiovanna Elmi. Serie, professionali, impeccabili. Annunciano i programmi della serata […]
DI ANTONELLA PAVASILI La donna in foto col casco si chiama Samantha Cristoforetti. La conosciamo tutti, giusto? Ha un cervello così pesante che anche in totale assenza di gravità continuerà a pesare almeno una tonnellata. Parla italiano (è italiana, grazie a Dio), inglese, russo, cinese e un mucchio di […]
DI ANTONELLA PAVASILI Mara ha i capelli riccioluti e arruffati, li porta raccolti in cima alla testa e fissati con una matita colorata. Sta seduta al tavolo e disegna. L’espressione assorta, la fronte leggermente corrucciata. La sua mano destra scivola veloce sul foglio, traccia segni precisi, torna indietro, ripassa, […]
DI ANTONELLA PAVASILI Lei ha 50 anni, è architetto, è messinese (come me, passatemi l’orgoglio) e per 14 anni ha combattuto, da sola, una guerra contro il marciume di un sistema che non glielo perdona questo coraggio. Clara Stella Vicari Aversa ha denunciato le storture di un sistema che […]
DI ANTONELLA PAVASILI Si profila un bisticcio. Stasera non viaggiano sulla stessa lunghezza d’onda. Tutta colpa dell’accavallarsi di programmi televisivi che ingenera una colorita discussione tra le regine nostrane. Rosa 1, la mamma, propende per la sovrana d’Inghilterra. “Stasira nni putissimu vidiri a regina Elisabetta…ammenu videmu ddi belli palazzi…e […]
DI ANTONELLA PAVASILI Accade spesso, può accadere a tutti e, finché a “cunti”, va tutto bene. Incidente stradale in modalità banale. Un semaforo, un incrocio, due macchine, una passa col rosso, una bella botta, rumore di lamiere, ambulanza, carabinieri. Nulla di grave, grazie a Dio. E, come spesso accade, […]
DI NTONELLA PAVASILI E lo so, eh… Vi vedo, vi vedo tutti. Schiantati sui divani, spalmati sulle poltrone, bivaccate contriti avvertendo con smarrimento i calzoni improvvisamente più aderenti. Le dita ancora sporche di cioccolato, l’ultimo pezzetto di pastiera bisticcia con le uova della “cuddura”, la colomba acefala sul ripiano […]
DI ANTONELLA PAVASILI A chi si ostina a cercare la luce oltre il buio. E anche a chi sceglie di restarci dentro il buio. A chi fatica a spostare quel masso davanti al sepolcro, ma ci prova lo stesso. E anche a chi ne aggiunge un altro, un altro […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ciascuna al proprio posto di combattimento. Divano e poltrona vista televisione. Plaid, stufa, telefono e telecomando a portata di mano. Apre l’edizione Rosa 1, la mamma. “A matassa troppu mbrugghiata è…si stannu mmazzannu. Puru na navi bruciaru. E si ncuppunu l’unu cu l’autru. E intantu i […]
DI ANTONELLA PAVASILI Le mie Rose, mia mamma e mia zia, oggi. E le signore del vicinato. “Devo sistemare i sepolcri, domani è giovedì santo e dobbiamo fare le cuddure…” Poche parole ed entri nella Pasqua siciliana, nei nostri riti, nelle nostre usanze, in questo nostro strano modo di […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ogni anno affiora alla mia mente un ricordo. Ero ragazzina, forse bambina, e come ogni anno andavo a Messa con i miei. Tra i tanti presenti in chiesa c’erano anche le coppie di fidanzati del paese, nella mia Sicilia. Le coppie nuove si riconoscevano subito perché […]
DI ANTONELLA PAVASILI I riti della Pasqua e la loro intensità. I giorni della carnalità di Cristo. I giorni in cui si palesa drammaticamente la dimensione umana di Gesù. Che vive il dolore, l’angoscia del tradimento, la sofferenza, la paura della morte. Vive anche l’amore. Un amore immenso, assoluto. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Un classico dei genitori di una certa generazione. La generazione dei bambini che andavano a scuola col grembiule, il fiocco e lo stemma. Quei bambini che si alzavano in piedi appena entrava la maestra, recitavano la preghiera e si rivolgevano all’insegnante dandole del lei. La generazione […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stavo uscendo da un parcheggio, dietro di me una macchina parcheggiata male, in doppia fila, mi impediva di uscire. A bordo un anziano signore, seduto lato passeggero. Mi ha vista e si è subito agitato. Sono scesa dalla macchina, mi sono avvicinata sorridendo sotto la mascherina […]
DI ANTONELLA PAVASILI Indecisa se scrivere nella mia lingua madre o in italiano, alla fine ho optato per l’italiano, così da essere certa che lei le comprenda. Perché per comprendere il siciliano, lingua conosciutissima e compresa ovunque, grazie a certi signori che non sto nemmeno a ricordarle (sarebbe probabilmente […]
DI ANTONELLA PAVASILI E così, proprio oggi, il primo giorno dopo la fine dell’emergenza Covid, faccio due conti. Ebbene, nel mio piuttosto vasto giro di amicizie e conoscenze, MAI avevo contato tanti positivi al virus. Per fortuna stanno quasi tutti piuttosto bene. Per fortuna sono quasi tutti vaccinati con […]
DI ANTONELLA PAVASILI C’è una giovane donna massacrata a martellate, fatta a pezzi, congelata e poi sparsa nel terreno, tipo concime. Si chiamava Carol e l’ha ammazzata il suo compagno, reo confesso. Era giovanissima, bellissima e aveva un figlio. Ma era, soprattutto, un’attrice hard. C’è Sabrina, una donna matura […]
DI ANTONELLA PAVASILI Lorena. Chissà se l’ha visto Lorena tutto il buio del mondo. Di certo ha visto la morte, l’ha sentita arrivare, ha sentito il suo puzzo nauseabondo, il ghigno cattivo, l’alito gelido sul suo viso. L’ha riconosciuta immediatamente la morte Lorena. Lei era quasi medico, si sarebbe […]
DI ANTONELLA PAVASILI Forza, dagli dentro! Combatti, mordi, urla e poi sconfiggila la malattia che hai, qualunque essa sia. E non leggere le schifezze di chi ci gode, vai avanti, salta alla prossima. È la sorte che capita a chiunque nella vita abbia avuto il coraggio di andare appena […]
DI ANTONELLA PAVASILI Domenica di Carnevale, qualche settimana fa. L’ultima volta che abbiamo pranzato insieme a casa di Claudio e Manu. Le Rose avevano fatto i maccheroni e il sugo e Manu aveva preparato le chiacchiere e le fraviole. Giovanni, come sempre, era seduto accanto a Claudio. E, come […]
DI ANTONELLA PAVASILI Non abituiamoci alle lacrime dei bambini. Allo strazio delle mamme, alla disperazione degli anziani. Non abituiamoci alle immagini del dolore, della distruzione, della guerra. È domenica e siamo nelle nostre case. La tavola apparecchiata, il cibo, il caldo. E la tv accesa. Scorrono quelle immagini. Qualcuno […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stanno sedute sul divano, una accanto all’altro. Il plaid sulle gambe, la stufa accesa, gli occhi incollati alla televisione, il fazzoletto in mano. Si asciugano furtivamente gli occhi. Stanno piangendo. Che succede, chiedo. E loro si lasciano andare, e mi raccontano la notizia. “Non ci vosi […]
DI ANTONELLA PAVASILI C’è la mamma che partorisce di notte, in un rifugio. Fuori c’è l’inferno, stanno bombardando la sua città. E lei mette al mondo la sua bambina e piange, e ride, e prega. E nemmeno l’inferno più orribile le impedisce di sentirsi scoppiare di felicità. C’è la […]
DI ANTONELLA PAVASILI Qualche mese fa questo splendido scorcio di Sicilia balzò agli onori delle cronache perché venne imbrattato da quattro balordi. L’orgoglio della meglio gioventù siciliana pose fine in brevissimo tempo a quella vergogna. Molti giovani si organizzarono e ripulirono la Scala dei Turchi restituendole il suo splendore. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Questa foto mi è particolarmente cara. È stata scattata in Eritrea nel 1949, ritrae i miei nonni paterni e mio padre. Ritrae, soprattutto, la felicità. In questa foto c’è una storia di speranza che voglio raccontare proprio in questi giorni drammatici. Mio nonno Nino era in […]
DI ANTONELLA PAVASILI Me lo aspetto, diranno che è una fake. Ma, se anche fosse, nulla cambierebbe. Perché sono ragazzi, giovani che fino a ieri smanettavano coi cellulari, postavano foto, ascoltavano musica e credevano nel futuro. Oggi indossano divise e si ammazzano l’un l’altro. Buttati lì, sul campo di […]
DI ANTONELLA PAVASILI Un odio feroce, unanime. Un odio che non divide, ma unisce. L’odio degli anziani, che vedono il loro fragile mondo sgretolarsi. L’odio delle mamme, straziate dal pianto dei loro figli. L’odio dei bambini, Prezident Putin. Quello più puro, così forte da somigliare quasi all’amore. L’odio dei […]
DI ANTONELLA PAVASILI Padri di famiglia che si alzano e vanno a lavorare. Mamme che si svegliano, preparano la colazione, vestono i loro bambini, li accompagnano a scuola e vanno a lavorare. Bambini che siedono ai loro banchi, leggono, scrivono, disegnano e imparano. Ragazzi che messaggiano, studiano, guardano le […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stasera ho mangiato un uovo alla “coque”, come lo chiamiamo adesso. Mentre rompevo il guscio colpendolo in cima col cucchiaino mi sono ricordata di mia nonna materna. Mia nonna materna, di cui porto il primo nome nascosto in una G. perché a lei non piaceva, era […]
DI ANTONELLA PAVASILI La mia famiglia il Covid l’ha conosciuto, l’ha visto da vicino. Era agosto e si sono contagiati alcuni dei miei nipoti e anche la zia Rosa. La zia Rosa ha festeggiato i suoi 85 anni col Covid. Le abbiamo fatto recapitare una torta e lei, in […]
DI ANTONELLA PAVASILI È anziano e incurvito dalla fatica di una vita di lavoro in un insalubre stabilimento. Respira a fatica. La mascherina, la malattia cronica ai polmoni e l’ansia fanno ciascuno la propria parte. Tiene in mano una busta di carta gialla e ingiallita. Le sue dita nodose […]
DI ANTONELLA PAVASILI Mia nipote Oriana ha 13 anni. È una ragazzina semplice che vive la vita con la gioia dei suoi anni. Ascolta musica, fa i tik tok, segue le serie tv, ama i suoi compagni di scuola, stravede per l’amichetta del cuore e fino a qualche giorno […]
DI ANTONELLA PAVASILI Certi angeli scendono sulla terra per regalare amore, gioia, forza. Li riconosci dal sorriso, dagli occhi, dalla luce che emanano. Sono angeli speciali, attraversano con dolcezza il loro tempo e poi volano via leggeri come nuvole. Calogero era uno di questi angeli. Sorrideva, amava, gioiva e […]
DI ANTONELLA PAVASILI A parte il nome, che proprio non riescono ad ingoiare, amore a prima vista fu! Non ve l’aspettavate vero? Io invece l’avevo sospettato… Rosa 1, la mamma, l’ha ribattezzata Zanilla con variante Zirilla o Zarilla. E non finisce di elogiare il suo portamento, la pettinatura, il […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ma davvero. Mi ha impietosita, intristita, persino un po’ intenerita. La disperata ricerca dello stupore, del guizzo di originalità, la corsa affannosa alla conferma di un genio che molto probabilmente genio non è e quindi non può essere confermato. Chissà quanto ci ha studiato, pensato, ragionato. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Sedute sul divano scrutano ogni dettaglio delle immagini che ci rimanda la tv. Riconoscono l’ingresso dell’Ariston, il Casinò, le strade adiacenti. Perché loro a Sanremo ci sono state e quindi si sentono ancora più partecipi ad un evento che per quelli della loro generazione è molto, […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ci risiamo. I social sono di nuovo infestati. Dopo la donna di Catania che nuda lanciava oggetti dal balcone è la volta di un uomo di Rende, in provincia di Cosenza. Un disperato che si dà fuoco con la benzina e diventa una torcia umana. In […]
DI ANTONELLA PAVASILI La prossima volta che andremo a votare cerchiamo di non votare all’urbigna. La prossima volta che andremo a votare cerchiamo di metterci un po’ di testa e non solo la pancia, il cuore, il favore all’amico degli amici. La prossima volta che andremo a votare ricordiamoci […]
ANTONELLA PAVASILI Domani saranno vuoti i banchi di scuola di Alessia e Vincenzo. Lei, Alessia, aveva 14 anni e frequentava la seconda classe del liceo classico. Lui, Vincenzo, aveva 11 anni e frequentava le scuole medie. E domani non andranno a scuola, i loro banchi resteranno vuoti. Per sempre. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ecco il destino dello “special one” italiano. Mario Draghi. Il super presidente su cui tutti si sperticano tessendone lodi a più non posso. Competente, autorevole, di prestigio, dalle relazioni internazionali indiscutibili. Troppo, troppo bravo. Così bravo che…è meglio buttarlo. Rimanga a palazzo Chigi. No, meglio al […]
DI ANTONELLA PAVASILI Quando siamo depressi, quando ci lagniamo dei vaccini, del Covid, della “dittatura sanitaria”, delle restrizioni. Quando pensiamo che il meglio sia sempre altrove. Quando invidiamo l’amica con la borsa extra lusso o l’amico col macchinone. Quando brontoliamo per la pioggia o per il sole, per il […]
DI ANTONELLA PAVASILI Qualche tempo fa ho trovato questa fotografia. L’ho osservata a lungo, ho ricordato tanti particolari, ho sorriso e, sì, mi sono anche commossa un po’. A me pare bellissima questa foto. E non solo perché ritrae mio padre, ma proprio per quello che rappresenta. Mio padre […]
DI ANTONELLA PAVASILI Era uno dei primi giorni di febbraio, mi pare. Una giornata fredda e ventosa di Maestrale. Notte insonne, cuore a mille, ansia, paura ed emozioni. Mio padre sull’uscio, i suoi occhi, le sue parole. Vai tranquilla. Il primo pullman del mattino verso Messina, un tratto di […]
DI ANTONELLA PAVASILI Trovo assolutamente superflue certe affermazioni, al limite della fiera dell’ovvietà, spacciate per il verbo. “Il Presidente della Repubblica deve essere una profilo di alta moralità.” Ma davvero? Eppure non l’avrei mai creduto… “Pensiamo ad una donna Presidente della Repubblica”. Astenetevi. Pensate ad una PERSONA con i […]
DI ANTONELLA PAVASILI Di Novak Djokovic ho già scritto e, francamente, non mi va di tornarci. Oggi mi va solo di essere felice. Alcuni la definiranno una gran botta di…fortuna. Altri troveranno la stura per continuare a polemizzare. Altri ancora masticano amaro. Io stappo una bottiglia di nero d’Avola. […]
DI ANTONELLA PAVASILI Dai, siedi qui, accanto a me. Stai meglio? La doccia ti avrà scaldata immagino. E adesso ci vuole una tisana. Una tisana calda e profumata, da bere stringendo la tazza con entrambe le mani, come nei films americani. Che poi, chissà perché, nei films americani c’è […]
DI ANTONELLA PAVASILI Stamattina appena accesa la tv per il primo telegiornale della giornata ho visto il suo bel volto sorridente. Ed ho immediatamente capito, ancora prima di ascoltare. È morto, mi son detta, è morto, mi ripetevo. La notizia di ieri sulla gravità delle sue condizioni di salute, […]
DI ANTONELLA PAVASILI Nel sacco della befana oggi oltre 200.000 contagi da Covid. E, più o meno ovunque, lunedì si tornerà a scuola in presenza. Perché la scuola è sicura, perché la DAD aliena, perché la variante Omicron non sarebbe troppo virulenta. Perché comunque ormai si è detto e […]
DI ANTONELLA PAVASILI Io, quantomeno, sono nel panico. Non riesco a capirci più nulla. Tra numeri da paura, tamponi, ricoveri, vaccino sì e vaccino no, scuole aperte e scuole chiuse, intere famiglie isolate e infette, drammi della solitudine e del dolore, quarantena forse sì o forse no, io mi […]
DI ANTONELLA PAVASILI “Assettiti, chi ni facemu du cunti” (siediti, che ci facciamo due conti). Ci sono un po’ di cose che vorrei dirti prima di salutarti. Si, si lo so…coi vecchi bisogna aver riguardo e ci proverò…ma “du cosiceddi” (due cosette) te le devo dire. Ora dico…“chi […]
DI ANTONELLA PAVASILI Giornata pesante oggi, triste e pesante. Tante persone che conoscevo sono andate via per sempre. Qualcuno era giovane, qualcun altro era anziano. Tutte erano persone alle quali, in qualche modo, si collegano ricordi di vita vissuta. E non ci sono più. E allora rifletto. Su […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ho appreso da Facebook e da qualche gruppo Whatsapp che è morto un giovane di 44. Non lo conoscevo se non di vista. Viveva all’estero per lavoro e all’estero, lontano dalla sua terra, se n’è andato. Pare sia morto di Covid e, francamente, non mi importa sapere […]
DI ANTONELLA PAVASILI A conclusione di un check-up sulle mie Rose, che vanno periodicamente controllate come le migliori autovetture d’epoca, arriva un esame in uno studio radiologico cui è stata sottoposta la zia Rosa. Perché ovviamente, dopo “u dutturi du cori, chiddu di l’ossa, l’esami du sangu”,(dopo il […]
DI ANTONELLA PAVASILI Ma che cosa strana mamma, stavo per arrivare e mi son fermato di botto. E chi se lo aspettava mamma? Era tutto pronto, lo so bene. Ti sentivo mentre con papà preparavate ogni cosa. Il mio lettino, le lenzuola, le copertine, il corredino, la camicina […]
DI ANTONELLA PAVASILI Domenica alternativa oggi con la mia Rosa numero 1, la mamma. All’alba ha accusato un malore ed è intervenuto tempestivamente il 118 che dopo un primo intervento l’ha trasportata all’ospedale di Patti. Qui abbiamo scoperto un mondo di professionalità, gentilezza, accuratezza che merita di essere […]
DI ANTONELLA PAVASILI È sabato sera. Piove a Ravanusa, in Sicilia. Piove tanto e fa freddo. Le famiglie sono riunite in casa, sulle tavole i rustici siciliani del sabato sera. Gli arancini, i calzoni, le pizzette. La tv è accesa, c’è il telegiornale. Parlano di Covid, di politica, di […]
DI ANTONELLA PAVASILI Sarò breve, brevissima (per una volta almeno). Via mascherine, distanziamenti, vaccini, tamponi, ospedali, terapie intensive, paura, litigi, divisioni. Via tutto, please! E torniamo alla vita di prima. Come due anni fa, nel 2019. Quando magari ci lagnavamo, ma riuscivamo ancora a sorridere. Quando scattavi una […]
DI ANTONELLA PAVASILI Io penso che le file negli uffici pubblici dovrebbero diventare obbligatorie per legge. Tipo “Ogni cittadino italiano è obbligato a trascorrere almeno un’ora al mese in fila presso un pubblico esercizio. I trasgressori saranno puniti con la pena di cui al comma successivo”. Sulla pena non […]
DI ANTONELLA PAVASILI Molto inclusivamente ti dico…MA FINITELA! Sono così inclusiva che non escludo nessuna delle elaboratissime menti capaci di concepire una simile aberrazione. Cara Europa, io sono italiana e, ancora prima, sono siciliana. Qui da me si celebrano il Santo NATALE, la PASQUA e, pensa un po’, abbiamo […]