Minab, Tel Aviv, Kiev. E se fosse accaduto a Tel Aviv?

Una scuola elementare colpita. Centosessantacinque bambine morte. Novantasei ferite.

Se fosse successo a Tel Aviv, i titoli non avrebbero esitato: “Attacco barbaro contro l’infanzia”. “Il volto del terrorismo”.

Le prime pagine sarebbero state nere di lutto. I talk show ininterrotti. I nomi delle bambine pronunciati uno per uno, con la voce rotta.

I leader occidentali davanti alle telecamere: “Siamo al fianco di Israele”.

Minuti di silenzio nei parlamenti. Bandiere a mezz’asta. Hashtag globali. Candele nelle piazze. La parola sarebbe stata una sola: crimine.

A Kiev, la scena sarebbe stata altrettanto limpida: “Attacco contro civili”. “Violazione del diritto internazionale”.

Le immagini avrebbero attraversato l’Europa in tempo reale. Collegamenti continui. Analisti militari a spiegare l’atrocità. Editoriali indignati. Appelli all’invio di nuove armi. Sanzioni immediate invocate come dovere morale. Le bambine sarebbero diventate il simbolo della resistenza. I loro volti stampati sui muri, sulle copertine, sulle magliette. L’Occidente si sarebbe riconosciuto in loro.

Quando le vittime hanno nomi persiani, quando le madri portano il velo, quando la lingua non è familiare ai salotti televisivi europei, il lessico cambia. Diventa prudente. Freddo. Tecnico.

È qui che il doppio standard – ancora una volta – prende forma concreta. Non riguarda soltanto la geopolitica. Riguarda il valore attribuito alle vite.

Il confine invisibile passa tra chi è percepito come parte del mondo civile e chi viene collocato fuori. È una gerarchia emotiva prima ancora che politica.

Questo è il punto che brucia: l’indignazione selettiva è nutrita da anni di narrazione che associano il Medio Oriente alla minaccia, all’estremismo, al fanatismo. Quando la vittima appartiene a quel paesaggio simbolico, la compassione si raffredda. Non si piange allo stesso modo. Non si piange.

Se 165 bambine uccise non generano lo stesso coro di sdegno a seconda della latitudine, non è solo un problema di politica estera. È una questione di sguardo. O tutte le scuole bombardate sono un abominio, ovunque si trovino. Oppure stiamo ammettendo, senza dirlo, che esistono vite che contano di più.

La sera del massacro, mentre a Minab si scavava tra le macerie, Donald Trump riceveva nella sua residenza ospiti scelti: finanzieri, magnati, habitué del potere. Brindisi, risate, cristalli che tintinnano. Da una parte, polvere e sangue sotto i neon tremolanti di un ospedale di provincia. Dall’altra, luci calde, camerieri in livrea, conversazioni frivole tra chi muove capitali più grandi dei bilanci di molti Stati.

Non è solo un contrasto d’immagini. È una frattura morale. La distanza tra chi decide, chi investe e chi viene sepolto.

Maledetti.